
шшяят пасшая ^КУЛЬТУРА!

«ТАНЕЦ ЖИВОТА Я ИСПОЛНЯТЬ НЕ БУДУ»,
—говорит Михаил Ульянов, один из самых больших актеров России

Его биография могла быть «талоном актерского успеха:
мальчик из Сибири поступает в Щукинское училище и стано-

вится первым артистом Вахтанговского театра, Москвы, стра-
ны... Кто не помнит героев Ульянова, мужественных и власт-

ных, порой сомневающихся, но всегда внутренне цельных.

Сейчас многое изменилось. Ушел репертуар, с которым
было связано имя Ульянова. И депо даже не в том, что

героями нашего времени перестали быть генералы и предсе-
датели колхозов — шекспировский Ричард III тоже не из их

числа. Все мы как-то внутренне съежились, измельчали, воля,
темперамент и размах чувств ульяновских персонажей нам,
нынешним, не ко двору. Он всегда и во всем слишком зна-

чителен, слишком крупен — а мы вступили в эпоху, где час-

то торжествует ловкая посредственность. И — даже зная о

том, что Ульянов — актер неожиданный и многогранный, —
трудно преодолеть ощущение, что он и новая жизнь друг с
другом не совпадают.

Во всяком случае, держится Ульянов особняком, не при-
нимая участия в сегодняшней суете. Его положение во мно-

гом драматично. К тому же Союз театральных деятелей,
который Ульянов возглавляет, по слухам, находится в тяже-
лом положении.-

— Михаил Александрович,
что все-таки случилось с
СТД?
— То же самое, что проис-

ходит сейчас со всей нашей

культурой. Гибнут музеи, ком-

мерческие структуры вселяются

}в мастерские художников... Вы-

пустить премьеру, снять фильм

стало почти невозможно: из-за

инфляции расходы взлетелч на

головокружительную высоту. А

у СТД нет денег на социальные

программы, на то, чтобы зачер-

тить начатое строительство, —

даже памятники на могилах на-

ших выдающихся актеров мы

больше не ставим. Можно, ко-

нечно, пожать плечами — ну,

рухнет еще один сталинский

творческий союз, велика важ-

ность... Но ведь гибнет то, что

было создано не советской —

русской культурой.

В 1883 году замечательная

актриса Мария Гавриловна Са-

вина организовала «Общество
для пособия нуждающимся

сценическим деятелям», вскоре

преобразованное в «Русское

театральное общество». От не-

го и ведет свою родословную

СТД. По копейке, из членских

взносов, из денег, собранных
актерами, складывалась собст-

венность союза — фабрики по

производству театральной кос-

метики, дома отдыха, библиоте-

ки. На протяжении века союз,

как мог, помогал театральным

людям. Им, зачастую почти ни-

щим, легче было жить, зная,

что за спиной есть кто-то, кто

поддержит в трудную минуту.

Император освободил театраль-

ное общество от налогов, Ле-

нин защитил его от реквизиций.
А сейчас, когда изо всех углов

раздаются проникновенные ре-

чи о возрождении России, ни-

кому нет дела до положения, в

котором оказалась старейшая

из ныне действующих творче-

ских опганпзячий.
— Пожалуй, кое в чем мож-

но упрекнуть и руководство
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СТД, не спешившее развернуть
собственные коммерческие
структуры-.

— Коммерческая деятель-

ность в конечном счеге всег-

да мешает творчеству. Вы, ко-

нечно, можете мне возразить

— как Ж€, ведь всеми уважае-

мые режиссеры X, У, z у на с

зарабатывают! Да, но при этом

они так спешат, так суетятся,

так хотят выручить деньги...

Сам способ существования за-

ставляет их жить на бегу, как

маклеров на бирже.
Знаете, я очень боюсь, что

за разговорами о рынке, вы-

живании, коммерческой дея-

тельности мы упускаем глав-

ное. Сегодня мы, несмотря ни

на что, еще имеем уникальный
российский театр. В нем много

скверной благотворительности
— таких громадных, мало за-

нятых в репертуаое трупп нет

больше нигде* Но зато в нем

есть и то, чего не хватает за-

падной сцене: традиция, куль-

турная преемственность, ощу-

щение общего дома. И во мно-

гом вследствие этого — высо-

чайший художественный резу-

льтат. Даже те, кто здесь, у

нас, большим авторитетом не

пользуются, на зарубежных га-

стролях часто производят оше-

ломляющее впечатление. Это —

часть национального достоя-

ния, которую сегодня мы мо-

жем утратить. Я боюсь, что по-

пытки перестроить наш театр

на западный лад закончатся

тем, что 50—60 процентов ак-

теоов будут выброшены на

улицу. А уцелевшие труппы пе-

рейдут на коммерческую систе-

му работы и будут штамповать

спектакли-боевички. Для того

чтобы этого не произошло, не-

обходима поддержка государ-

ства и — крепкий Союз теат-

ральных деятелей.
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—_ Говоря о театре, вы упот-
ребили слово «дом». Раньше
театральный мир действитель-
но был нашим общим домом,
где все были друг другу инте-
ресны. Сейчас он разрушился.
Режиссеры по-прежнему ста-
вят, актеры играют, критики
пишут, но никому из ноллег по
профессии до этого дела нет.
Спектакли не стали хуже, чем
несколько лет назад, но всех
сосет профессиональная не-
удовлетворенность. Как вы чув-
ствуете себя в этой ситуации —

не только как руководитель со-
юза, но и как актер?

— Представьте себе актеров,

которые играют, зная, что у те-

атра тлеет крыша. Представьте
зрителей, которые пришли на

спектакль, оставив горящий
дом... Общественная атмосфера

сейчас не способствует искус-

ству. Наш прежний мир, к кото-

рому мы привыкли, внезапно

превоатился в джунгли, и мы

пробираемся через них, каждую

минуту ожидая беды. Театр в

таких условиях не слишком вол-

нует даже тех, кто посвятил ему

жизнь. Вот это и придает сцене

ощущение какой-то... забвенно-

сти, что ли. Некоторые называ-

ют это кризисом театра. Чепу-

ха, никакого кризиса нет! У нас,

слава тебе. Господи, есть миро-

вого класса режиссеры, худож-

ники, актеры. Дегю в другом.

С шестидесятых до середины

восьмидесятых годов театр был

единственным рупором правды,

к каждому более или менее ост-

рому спектаклю стремились, как

в оккупации к «Голосу Москвы».

Театр был интересней, глубже и

умней жизни. Люди шли даже не

на самые лучшие спектакли. А

сегодня жизнь сама стала теат-

ром. Мы включаем съездовские

трансляции, и перед нами про-

ходят драма, трагедия, гнусный
фарс... Театр стал' пресным, за-

бавнее и страшнее того безум-
ного калейдоскопа, что нам пред-

лагают политики, он не может

сказать ничего. И людям сцены

тоже приходится существовать

в ритмах этой безумной жизни.

Между делом заскочили к кол-

легам — ага, ты смотри, все

еще что-то ставят... И побежали

дальше. Куда? За собственным

хвостом. Я никого не виню —

разве что время. Оно не в пер-

вый раз убивает театр. В пяти-

десятые годы его прикончила

теория бесконфликтности. Те-

атры погибали без зрителей, ко-

торые не хотели идти на пьесы,

где все вертелось вокруг борь-
бы хорошего председателя кол-

хоза с еще лучшим агрономом.

Но как только театр оказался

умнее жизни, люди в него пош-

ли. Сегодня он не умнее ее.

Разве что не так безумен.»
— Где же выход?

— Не терять достоинства, не

суетиться, не продаваться, как

проститутка, не терять профес-
сионализма... Продолжать жить.

Пройдет и это время, с потеря-

ми, с кровью, театр опять зай-

мет свое место. А сегодня нам

надо выжить. Но не в том смыс-

ле, который в это слово вкла-

дывают сейчас, — любой ценой
есть хлеб с маслом. Необходи-

мо сохранить и душу, и досто-

инство, остаться Артистом и

Человеком.

Мои товарищи мне говорят:

почему театр имени Вахтан-

гова не поднимает цены на би-

леты? Ведь унизительно, когда

бутерброд стоит дороже, чем

билет в театр... Они совершен-

но правы, но я не могу себе

представить, чтобы врач, инже-

нер, учитель, студент, простой
рабочий смогли заплатить за

билет сто пятьдесят рублей. За

эти деньги его купит тот, у ко-

го есть еще сто пятьдесят мил-

лионов и кто в придачу готов

приобрести весь театр с потро-

хами. И я буду должен убла-
жать человека, у которого нет

культуры, но есть возможность

все купить? Нет, ста пятидесяти

рублей я сегодня не буду брать.
Не смею. Лучше десять лишних

спектаклей сыграю — но для

тех, кто всегда ощущал театр

частью своей жизни. Танец жи-

вота перед нуворишами я испол-

нять не буду.

— Михаил Александрович,
«обязательный» вопрос. Что вы
сыграете в этом сезоне?

— Я сейчас занимаюсь толь-

ко репертуаром театра Вахтан-

гова. «Женитьбу Бальзаминова»

у нас репетирует Кац; Фоменко

со стаошим поколением — Бо-

рисовой, Максаковой, Яковле-

вым, Шалевичем — работает над

спектаклем «Без вины винова-

тые». На выходе «Опера ни-

щих», в ближайших планах

«Трактирщица», скоро начнем

репетировать бенефис Ланово-

го. Есть и другие наметки. Сам

я как актер ничего сейчас иг-

рать не бѵду.

— Летом я разговаривал е
Юрием Соломиным. Тоже худо-
жественный руководитель те-
атра, тоже ничего не собирал-
ся игоать, и даже интоняции у
него были примерно те же... Не
смейтесь.

— Да нет, мне не смешно.

Положение что у Кирилла Лав-

рова, что у меня, что у Юры аб-

солютно одинаковое. На наших

плечах такие махины, что на ак-

терство сил уже не хватает. К

тому же я недавно сыграл в

спектакле «Собоояне». Да и ро-

ли на меня сейчас нет. Хотя

роль можно было бы и найти...

Но я просто не хочу. Положе-

ние мое сейчас парадоксально.

Я... Впрочем, это уже к делу

не относится. Давайте-ка лучше

кончим на том, что ' в этом се-

зоне роли у меня не будет...

На этом мы и закончили. А

ірез несколько дней я пришел

Дом актера на собрание, по-

вященное будущему СТД, —

осле него мне стало ясней, что

значили последние слова Удья-

рова. Там ему крепко досталось.

Подначивал же выступавших

кое-кто из первой его секретар-

ской команды — те, кто боль-

ше всего урвал благ и льгот,

зарубежных поездок, командиро-

вок, стажировок и синекур.

Что ж, высокий пост для боль-

шого художника в конечном сче-

те всегда оказывается крестом...

Но дело не только в этом. Так.

подсвистывая, прощаемся мы с

нашей культурой последних де-

сятилетий, с человеческим и ак-

терским типом, который во мно-

гом ее олицетворяет. «Совок»

всегда получал огромное удо-

вольствие, разделываясь с теми,

перед кем недавно преклонялся.

Когда на очередном съезде ВТО

главой ' театрального общества
впервые за долгие годы не был

избран М. И. Царев, у всех сра-

зу открылись глаза на недостат-

ки Малого театра. Сегодня, по-

хоже, приходит черед Ульянова.

. О том, как Система давила

искусство, сказано немало, — и

все это, по большей части, прав-

да. Но она по крайней мере

относилась к нему всерьез. Те-

атр жил, ощущая себя тем, чем

всегда была русская сцена:

школой жизни, кафедрой, хра-

мом... Косвенным подтвержде-

нием этого были цензурные

[строгости, прямым — почетные

звания и ордена, съездовские

мандаты и депутатские значки.

Сейчас правила игры поменя-

лись: большие актеры зарабаты-
вают деньги, выступая на пре-

зентациях, перед жующей и

пьющей публикой. Они снимают-

ся Бог знает в чем, вместе с

'режиссерами заискивают перед

спонсорами, делающими деньги

черт знает из чего — из возду-

ха, грязи, крови... Некоторые,
однако, существуют вне этого.

А белых ворон, как известно,

клюет вся стая...

Алексей ФИЛИППОВ.
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