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УЛЬЯНОВА

вопрос: а где же он насто-

ящий, природный? И

можно ли вообще у акте-

ра пытаться найти это

«где»?

Конечно, можно на-

писать сколько угодно

про бурлящий вулкан и

пенный водопад улья-

новских страстей,но все

это бесполезно, потому

что это надо видеть. И

лучше в театре. Кино все

же не так передает эту

природную мощь. А вот

на сцене — это свиде-

тельство зрительниц,

причем очень многих и

очень искушенных —

именно от кряжистого

Ульянова, а не от запис-

ных красавцев исходили

в глухие «бесполые» годы

застоя флюиды мужест-

венности.

О его игреходят леген-

ды. Разбитые им в щепки

стулья исчисляются де-

сятками. Для спектакля

«Антоний и Клеопатра»

он научился метать нож.

В одной из сцен после

бурного объяснения геро-

ев Клеопатра — Юлия

Борисова — гордо удаля-

лась за кулисы, а разъя-

ренныйУльянов швырял

ей вслед кинжал. Не бута-

форский — настоящий:

кинжал должен был вон-

зиться в декорации для

большего эффекта.Каж-

дый раз, стоило Борисо-

вой скрыться со сцены,

рядом появлялся помощ-

ник режиссера и прово-

жал актрису, прикрывая

собственнымтелом. Все

страшно боялись, что

Ульянов, войдя в раж,

метнетнож в партнершу.

Один раз он-таки мет-

нул... Не пугайтесь,обош-

лось без кровопролития:

кинжалугодил в стоявшее

за кулисами ведро, про-

бил металл, и во все сто-

роны хлынула вода.

А в спектакле«Фронт»

МихаилУльянов в ярости

ударял в грудь Юрия Во-

лынцева. Волынцева сно-

силов сторону. Спектакля

через три тот додумался

нуковский аэро-

'порт. Мирные пас-

сажиры скучают, дожи-

даясь своего рейса. И

вдруг как гром среди яс-

ного небаиз громкогово-

рителя доносится: «Гра-

ждане, без паники! Со-

храняйте спокойствие.

Самолетзахвачен!» И вот

уже омоновцы с автома-

таминаперевесвыламы-

вают днище «Ила-86», с

которого и поступилсиг-

нал тревоги. Что же они

видят? МихаилаУльяно-

ва, Вячеслава Тихонова и

ОлегаЕфремова, репети-

рующих роли угонщи-

ков. Оказалось — шли

съемки одного из эпизо-

дов фильма С. Урсуляка

«Сочинение ко Дню По-

беды», и случайно оста-

лась включенной гром-

кая связь. Из-за этого-то

и разгорелся сыр-бор.

Телепремьера фильма

состоится9 мая на НТВ.

«Сочинение...» уже полу-

чило два приза на девя-

том открытом россий-

ском фестивале «Кино-

тавр».

Создается впечатле-

ние, чтоУльяновых наса-

мом деле два: пока один

мечетгромы и молниина

сцене,бурлитстрастямив

кино, другой печется о

стариках, покорно усту-

паетуговорам. Возникает
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подкладьшать под одежду

на грудь дошечку и был

страшнодоволен: отлетал

он по-прежнему, но хоть

жуткихсиняков неостава-

лось. А Ульянов, кажется,

ничегои не заметил.

Онвсегдаподолгуучит

текстроли. Дома, нарабо-

те, в машинеподороге на

дачу. И всеравно нередко

-забывает и путает слова.

Потому что играетхарак-

тер. И тутужлюбыеслова

оказываютсяверны— на-

столько неистовои досто-

верно само чудо перево-

площения Ульянова.

Непонятно во всем

этомтолько одно: кудаже

деваютсявсе его вулканы

и водопады, когда конча-

ется спектакльили завер-

шаются съемки? Иначе

как «добрейшим» и «по-

кладистым» никто из ок-

ружения МихаилаАлек-

сандровича не величает.

Рассказывают о бумаж-

ных «простынях», когда-

то пришпиленныхнасте-

неего кабинета.С запися-

ми типа: «Пете — теле-

фон, Мане — ясли для

дочки, Кате — квартиру».

И он обивал пороги са-

мых разных советов и ис-

полкомов и выбивал все

этиквартиры, телефоныи

ясли. И до сих пор выби-

вает. Онподдаетсянадол-

гие нудные уговоры, он

прощаетошибки и печет-

ся обо всех, доверившихся

ему однажды, как о род-

ныхлюдях. Пенсионерыв

ТеатреВахтанговаполуча-

ютзарплату, давно уже не

играя в спектаклях. Был

случай, когда Ульянов в

педагогическихцеляхувсн

лилодногоактеразапьян-

ку. Но... тутжепринял об-

ратно, решив, что и так

ужедостаточнонаказал. В

1996-м, когда он сложил с

себя полномочия предсе-

дателяСТД (еговыбирали

на третий срок), многие

чутьлинерыдали: за Уль-

яновым Союз жил как за

каменнойстеной...

Наверное, очень не-

случайноУльянов как-то

позавидовал древнему

германскомуимператору,

который, по преданию,

любил повторять: «Я, хоть

и император, на 70 про-

центовделаюто, что дол-

жен, и только на 30 — то,

что хочу!» Ульянов же в

своейжизни это соотно-

шениеопределяеттак: «Я

всего-навсего на десять

процентов делаю то, что

хочу...» Можно предполо-

жить, что «то, что хочет»

Михаил Ульянов позво-

ляет себе делать именно

на сцене, а в жизни он,

как многиелюди его по-

коления, научился и уме-

ет держать себя в ежовых

рукавицахдолга и не по-

такатьсобственнымжела-

ниям и прихотям.

ШИШКИ
И РЫБА

В конце сороковых,

студентом Щукинского

училища, Михаил Улья-

нов решил вестидневник.

Решимостихватило нена-

долго, и дневник скоро

куда-то запропал. А сов-

семнедавно, разбираябу-

маги, Ульянов наткнулся

на ту забытую тетрадку.

Раскрыл, предвкушая

встречу с собственной

НА ТОМ, ЧТОБЫ В КИНОЭПОПЕЕ

«ОСВОБОЖДЕНИЕ'РОЛЬ
МАРШАЛА ЖУКОВА ИСПОЛНЯЛ

МИХАИЛУЛЬЯНОВ,

юностью. И обнаружил

почтина каждой страни-

це упрямое заклинание

самогосебя: «Миша, тебе

надоучиться. Миша, тебе

надоучиться».

И этим заклинанием

накрепко заколдована

вся жизнь МихаилаУль-

янова. Он родился в 1927

году в Сибири, под Ом-

ском. Отец руководил

сельхозартелью. Мама—

домохозяйка, грамотуос-

воившая уже в зрелые го-

ды. В общем, до фило-

софскихвысот в избе-пя-

тистенке Ульяновых не

поднимались. Зато луч-

шему пониманиюдолга,

чем в такой семье, вряд

ли где можно научиться.

И детствоуУльянова бы-
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ло такое, какое и должно

было быть у сибирского

мальчишки: с кедровыми

шишками, силками на

зайцев, лыжами...

А вот самоеяркое вос-

поминаниеэтого детства

— как раз о том, как быть

недолжно. Однажды вес-

ной, когда спалополово-

дье и Иртыш вернулся в

берега, окрестные луго-

вины стояли, как обыч-

но, залитые водой. И вся

эталишняя, позабывшая

вернуться в реку вода, ка-

ждая лужица, каждая ка-

навка кишели рыбой.

Щучки, окуньки, плотва.

Миша с друзьями чуть не

руками собирали их и

гордые, счастливые та-

щили домой. А старики

качали головами им

вслед: «Не должно такого

быть. Не к добру это.

Жди беды». Это было

весной 1941 года, ждать

беды оставалось всего

ничего.

С бедой пришли шес-

теро эвакуированных,

разместившихся в доме

Ульяновых, и вечераура-

диоточки, которая сразу

превратилась в самую

главную вещь. Когда

сводки Информбюроза-

канчивались и взрослые

расходились, Миша оста-

вался. Передавалирадио-

спектакли, и скоро он уз-

навалактеровпо голосам.

Потом появился и насто-

ящий театр — украин-

ский, тоже эвакуирован-

ный в Сибирь. В девятом

классеУльянов поступил

в местную. театральную

студию. В 44-м в их горо-

де объявили набор на ус-

коренные курсы летчи-

ков-истребителей, куда

Мишу и призвали вместе

с товарищами. Тогдаш-

ним 17-летним вряд ли

было понятно, что эти

«ускоренные курсы» —

безтехники,безтолковых

инструкторов, комом и

линской эпохи, голод.

Они ходили на Рижский

рынок «пробовать капус-

ту». Пройдя длиннымря-

дом и ухватив с каждого

лотка щепоть на пробу,

вполне успевали набить

желудок. Главное было,

чтобы хозяйки назаподо-

зрили. И студенты с ми-

нами знатоков рассужда-

ли: «Кисловата капустка-

то». Потом кто-то из

сокурсников придумал

изумительнуюшутку: на-

плел, что в больницу

можно продать свой ске-

лет 20 потом дымить как

паровоз. Были дивные

застолья дома у сокурс-

ницы в хорошей квартире

на улице Горького. На

Новый год, октябрьские

праздники, майские. Ее

родителибыли очень гос-

теприимные, хлебосоль-

ные, отец — полковник

КГБ. Он застрелилсяпо-

том.

А в основном была

учеба. Приятелиизводили

его насмешкамиза то, что

он суткамимог просижи-

вать за учебниками. Он

куда до сихпор вылезтине

можем. Сколько я их та-

ких, несгибаемых, с классо-

вым чутьем, переиграл...»

УЛЬЯНОВ-
ЛЕНИНПАПА
Алла Парфаньяк была

красавицей,единственной

дочкой в интеллитентней-

шей московской семье:

папа — профессор, мама

— искусствовед.А онаста-

ла актрисойи в 1945-м на

съемках«Небесноготихо-

хода», где сыгралароль хо-

рошенькой журналистки,

впопыхах — готовили

смертников, а никак не

истребителей.К счастью,

набор отменили. Вскоре

кончилась и война. А те-

атр с тех пор не кончался

в егожизни никогда.

И КАПУСТА
Летдесять-пятнадцать

назад выпускники Щу-

кинского училища 1950

годахотелибыло собрать-

ся всем курсом. И не со-

брались. «Страшное дело,

— говорит МихаилУлья-

нов, — я понял, что это

бессмысленно. Покамы бы-

ли в училище, мы были все

вместе. А потом судьба

раскидывает... И остают-

ся воспоминания только.

Вернутьуженичего нельзя.

Что-тоестьсудорожноев

таких встречах».

Это был первый после-

военныйнабор: шестьче-

ловек в обшежитской

комнатушке, закат ста-

лет. В качестве завеща-

ния, для последующих

опытов. И выручить круг-

ленькуюсумму. Наследу-

ющий день Ульянов 'со

товарищиштурмомвзяли

институтСклифосовско-

го и битый час пытали

ошалевшихдокторов: ко-

му тут завещать скелеты? •

Были пирушки всклад-

чину, выпивка, девушки, .

танцы,хотя по этойчасти

Ульянов никогдане отлит

чался. К тому же был и

тяжелый передо^ ноги в

47-м, когда он едва неуго-

дил под трамвай, и руко-

водство училища отыска-

ло для студентапеницил-

лин, про который и

слыхом-то тогда не слы-

хивали. В больнице (в том

самом «Склифе», где так

и не купилиу негоскелет)

МихаилУльянов впервые

в жизни закурил, чтобы

кивал, улыбался, сердил-

ся. Записывалв дневник:

«Миша, тыдолженучить-

ся». Из всего выпуска

«Щуки» в Театр Вахтанго-

ва брали двух-трех чело-

век. Ульянова взяли.

Первой его ролью был

Киров в спектакле«Кре-

пость наВолге». «Играля,

конечно, убого, — усмеха-

ется Ульянов. — Мне не

хваталотела, не хватало

голоса.Да ничего нехвата-

ло. Но тогда неэто главное

было. Мы ведь играли спек-

такли, в которых герои

спорили, посеять им пше-

ницу в шесть дней или в

пять.А потомрешалии се-

яли — в четыре! Тогда

нужны были дети своего

времени: простые такие,

чтобы «университетовне

кончали», но с классовым

чутьем... Это самое чутье

и завело странутуда, от-

познакомиласьс Никола-

ем Крючковым. Они по-

женились.

А в начале 50-х в ее

родномВахтанговскомте-

атрек нейподошел моло-

дой актер Ульянов — си-

биряк. Онивместеиграли

в спектакле«Великий го-

сударь». И он вдруг пред-

ложил: «Алла, давайте

сходим на каток!» «Ну по-

шли!» — задорно согласи-

лась она. Подумала,' что,

раз сибиряк, должен ка-

таться отменно: может, и

какие-нибудьфигуры по-

кажет. Сибиряк, как ока-

залось, еле шкандыбал на

новенькихконьках. Он-то

привык к простеньким,

прикручивающимсяк ва-

ленкам.

«Онмне сразу понравил-

ся, — вспоминает Алла

Парфаньяк, — открытый,

настойчивый в ухажива-



нии. Он прямо за горломеня

взял... Я разошлась с му-

жем, и мы поженились с

Мишей».

Было все: стихи, цветы

и долгое-долгоеухажива-

ние— целых четыре года

Ульянов Аллу добивался.

Он встретил женщину

всей своей жизни и не

должен был ееупустить.

И не упустил. Свадьба

была в три приема: за раз

никакне получалось при-

нять всех гостей. (Гости

потом признавались, что

втихаря гадали: кто из су-

пругов кого в итоге бро-

сит—АллочкаМишу или

он ее. Ошиблись все, Уль-

янов и Парфаньяквместе

и по сейдень.)

«Как жили?— вспоми-

нает Алла Петровна. —

Представьте: маленькая

двухкомнатная квартира

со смежными комнатами,

а нас пятеро:мы с Михаи-

лом Александровичем, моя

мама, нашадомработница,

мои сын от первого брака

да ещевскореродилась на-

ша дочка. Когда приходили

вечером со спектакля, нас

ужинждал в ванной ком-

нате— там домработни-

ца ставилагладильную до-

ску, накрывала ее клеенкой

и на ней оставлялаеду».

С появлением дочки,

которую назвали Леной,

Ульянова прозвали в теат-

ре «Ульянов — Ленинпа-

па». А он ходил ошалев-

ший от счастья. И чувство

долгасновапришло в сог-

ласиес любовью и верну-

лось в свое «мирное рус-

ло», еще и приумножив-

шись силойи нежностью.

Когда Лена была в

школе и вдруг начинался

дожць, МихаилАлександ-

рович сломя голову мчал-

ся туда с резиновыми са-

погами для дочки. Когда

онаподрослаи сталапро-

падатьвечерами, отецкак

безумныйметалсяпоули-

цам и обрывал телефоны

всехеезнакомых. Но вот в

отношения с кавалерами

не вмешивался никогда;

твердо решил, что недол-

жен. Кстати, дочка Улья-

новасейчасработаетглав-

нымхудожникомв ежене-

дельнике «Собеседник».

Внучке Лизе уже 14. И

в Театре Вахтангова каж-

дый знает, как улучшить

настроениехудрука, рас-

положить его, а то и «под-

готовить» к какой-нибудь

заковыристой просьбе.

Надосначаларасспросить

про Лизу. Ульянов про-

сияети будетготов навсе.

Актриса Галина Конова-

лова вспоминает,как од-

нажды зашла к Ульянову

домой по какому-тоделу

и засталаегозаудивитель-

ным занятием. Подняв

руки к люстре, чтобы бы-

ло виднее, МихаилАлек-

сандровичштопал платье

наЛизиной кукле. Семья

была в отъезде, и он хотел

сделатьсюрприз...

Чтобы было совсемуж

складно, можно назвать

егодолги еготемперамент

двумя сторонамимедали.

Но уж об этом судить

только самому Михаилу

Александровичу. Он ведь

давнодля себярешил, что

мы должны про него

знать, а чего не должны.

«Есть у меня свой глубоко

спрятанный счет, — гово-

ритУльянов, — не банков-

ский, а гамбургский. Язнаю

цену себе, своим успехам и

ошибкам. Но больше об

этом знать никому не на-

до». Что ж, не стоити по-

сягать.

Георгий СКВОРЦОВ


