
'Уилллов ^CcwxcuoX- ж^г^есис^&овс^і 15.5.'99.

13 - 19 мая 1999 года ОБЩАЯ ГАЗЕТА № 18/19(300/301)

13
П О У т МИХАИЛОМ

Страсть власти и власть страсти
Столько ролей, сколько Михаил Александрович УЛЬЯНОВпрожил в

действительности, иному артисту и в кино не сыграть. От члена ЦК КПСС
до хлопотной должности председателя Союзатеатральных деятелей
России. Сейчас он оставил за собой только руководство любимым Теат-
ром Вахтангова и обрел наконец возможность играть. Поэтому на нашей
встрече мы говорили не только о ролях сыгранных, но и о планах, не
только о жизни прошлой, но и о будущем. Пережив сотни судеб своих ге-

роев - от слуги Бригеллыдо властителей мира, - Ульянов научился при-
нимать жизнь такой, какая она есть. Его, возможно, не назовешь запис-
ным оптимистом, но он не брюзжит, не жалуется, не клянет. Только ста-
рается делать, насколько есть сил, наше настоящее осмысленнее и дос-
тойнее. К этому выводу подвела нас беседа с МихаиломАлександрови-
чем, отыгравшим свою партию с умом и вдохновением.

В фильме «Простая история»
к вашемугерою обращена
памятная фраза: «Хороший
ты мужик, но не орел». А вы -

орел в жизни?
Кто были ваши учителя - в те-

атре и в жизни?
Стали бы вы сейчас играть
роль Ленина?
Ваша творческая карьера шла
параллельно с общественной.
Восхождение по партийной
лестнице мотивировалось
практическими нуждамитеат-
ра или отвечало вашей внут-
ренней потребности?

- Я НЕ ОРЕЛ, я - пехотинец.

Помню, как мы с Женей Симоно-

вым, только поступив в Щукин-
ское училище, решили ставить

«Бориса Годунова». Работали вдох-

новенно, страстно. В конце концов

решились показать спектакль на-

шему ректору Борису Евгеньевичу
Захаве. После просмотра -он задал

нам вопрос: «Как вы хотите рабо-
тать - по искусству или по ремес-

лу?» Мы молчали. «По ремеслу вы

еще не научились, а по искусству -

еще не доросли». И строго, без

снисхождения разобрал нашу ра-

боту. Это был замечательный урок

трезвости и ответственности,

очень пригодившийся мне в жиз-

ни. Есть анекдот. Воробьиха пилит
своего воробья: «Посмотри, как

орел летает. А ты? Только в навозе

копаешься. Слетай, узнай у орла,

как надо жить». Воробей подлетает

к орлу: «Орел, а орел, ты куда ле-

тишь?» Орел отвечает: «А хрен его

знает...» Так что не всякий орел

знает, куда лететь. А я пехотинец.

Либо закапываюсь в окоп, либо бе-

гу в атаку. Однако судьба склады-

вается не только из того, что чело-

век - кузнец своего счастья - ско-

вал. Конечно, если ты дурак, то

можно все испортить, и голову

пропить, и талант убить. Но в об-

щем-то и при талантах, если фор-

туна не подыграет, то многого не

добьешься. Моя жизнь - это слу-

чайность. Я родом из Омской об-

ласти, село Бергамак. В 1934 году

отца перевели в маленький горо-

док Тара, где он стал председате-

лем деревообрабатывающей арте-

ли. Там и по сей день целый колхоз

моих родственников. Сибирские
работяги, крестьяне, инженеры -

слава богу, удавшиеся, нормаль-

ные работяги. Так вот, в этом мес-

течке я жил во время войны, и туда

военная судьбина забросила эва-

куированный из Львова театр им.

Заньковецкой. А в Таре театра спо-

кон века не было, поэтому театр

для меня был интересной дикови-

ной. А тут еще его руководитель

Евгений Павлович Просветов ор-

ганизовал студию. Студия - гром-

ко сказано. Ведь в первую очередь

актерам выжить надо было. Си-

бирь - дело серьезное. Морозы,
бескормица, а у них ни кола, ни

двора. Мы сами живы остались

только благодаря нашей корове.

Тем не менее театр существовал и

студия работала. Вот в нее-то, увя-

завшись как-то провожать актрис,

я и попал. Посмотрел на то, как

они несуществующую рыбу ловят,

другие этюды делают, заинтересо-

вался и потом как-то незаметно ув-

лекся.

И поволокло меня по этой до-

роге. Уже в 45-м году я учился в

Омской студии, а в 46-м поехал в

Москву. В ГИТИСе экзамены за-

валил, а в Щукинское сдал. В 50-м

попал в Вахтанговский театр. Без

квасного патриотизма скажу, что

вахтанговская школа - из самых

лучших. Она обучает свободе, что,

может быть, и есть самое главное

для актера. Если он каждую мину-

ту не зависит от режиссера, а сам

проникает в замысел, то он может

и трагедию, и комедию сыграть.

Классический пример - Щукин в

роли Ленина. Почему Щукин был

непревзойденным Лениным? По-

тому что он Ленина сыграл, как

Тарталью из «Принцессы Туран-
дот». С выдумкой, с гротеском. На-

пример, Ленин у него спал на

книжках. Может ли обычный че-

ловек так спать? Не может. А Ле-

нин все мог. Он вложил в этого че-

ловека все обаяние личности, ко-

торое умела передать вахтангов-

ская манера игры. А вслед за Щу-
киным пошли мягонькие граждане

с подчеркнутым картавым сюсю-

каньем и превратили все его наход-

ки в полную противоположность.

И крепко внедрили в головы тру-

дящихся этот умилительный образ

всезнающего вождя. Был у меня в

связи с этим такой случай. Помню,
состоял я в коммунистической
бригаде завода «Динамо». В то вре-

мя играли в такую игру, назначали

меня, к примеру, слесарем, Гри-
ценко - штамповщиком. Мы, ра-

зумеется, ничего не делали, за нас

выполняли планы реальные рабо-
чие, а деньги шли государству. Тем

не менее работенка у меня была

там непростая. Мой бригадир Бо-

ря, хитрый, хваткий парень, все

время просил что-нибудь пробить.
Михал Саныч, гаражик бы мне, а?

машину бы? Короче говоря, я все

время ходил к директору. А дирек-

тор Петухов был мужик крепкий,
сталинской закалки. Как-то в ми-

нуту откровения он мне рассказал

о своей работе на танковом заводе

во время войны. Спустили приказ

- дать двадцать танков. Понятно,
что если дашь девятнадцать, то

разговор короткий: к стенке. Ва-

рить танки некому, все мужики на

фронте. Выписал он из колхоза ма-

рийских девчонок. Первое, что

они увидели на заводе, - ослепи-

тельные вспышки сварки. Визг пе-

ремежался матом Петухова, кото-

рый в конце концов приковал их к

танкам, сказав: пока не научитесь

варить, не откую! Научились.
Так вот, этот Боря, посыпавший

меня к этому директору, как-то

подходит ко мне и говорит: «Михал

Саныч, а вы неправильно играете

Ленина, он был мягче». Тут я по-

слал его языком директора точить

детали и продолжал играть Ленина,
как мне казалось нужным. Мне

претило выходить и гладить всех по

головке. Это была могучая, страш-

ная, великая фигура. По размаху,

по страстям - что там твой Шек-

спир. Ричард III двух племяннич-

ков убил, а здесь сколько выруби-

ли... Это великая трагедия. Самая

интересная ленинская работа была

у меня, мне кажется, в фантасмаго-
ричной истории, которую сериями

для телевидения писал Михаил

Шатров. Успели сделать четыре

картины. «Воздух Совнаркома», где

Ленин первый раз после ранения

выходит гулять с Бонч-Бруевичем
для того, чтобы его сняли на плен-

ку и показали рабочим, что он жив-

здоров. Вторая - «Полтора часа в

кабинете Ленина», когда он после

убийства Мирбаха не знает, за что

хвататься, что делать. Потом «Пои-

менное голосование» - борьба за

Брестский мир и его единственное

появление во ВХУТЕМАСе с Наде-

ждой Константиновной - «Комму-
на ВХУТЕМАСа». Фильмы посмо-

трели и приказали смыть, хотя там

не было ни одного неленинского

текста. Почему? Потому что это ки-

но намертво не попадало под ло-

зунги того времени. Первый фильм
противоречил праздничному лико-

ванию по поводу приближавшего-
ся столетия Ленина. Со всех сторон

неслась аллилуйя, а тут говорилось:

бросьте заниматься этой чепухой,

надо не праздники праздновать, а

работать. В «Коммуне...» Ленин

признается, что не очень понимает

в поэзии, и кивает на Луначарско-
го, который знает, что нужно.

Опять непопадание. Как так, Ле-

нин не знает, что делать в литерату-

ре?! А в истории с Мирбахом он не

знает, что вообще делать. Это про-

сто ни в какие ворота. Короче, за-
претили, но был слух, что одна

уборщица спрятала все четыре кар-

тины в каком-то сарае на студии и

тем спасла их. Через 20 лет их пока-

зали с большим успехом. Недавно я

получил письмо от женщины, где

она сетовала, что я не знаю подлин-

ной истории. Оказывается, ника-

кая не уборщица, а она, инженер на

телевидении, зная, что пленки хо-

тят смыть, спрятала их и, когда ста-

ло можно, достала из-под спуда.

Вообще вокруг Ленина было

много историй. Одна смешная свя-

зана с нашей поездкой в Париж в

61-Чі году. Нас, конечно,. страшно

инструктировали, ни-ни-ни, нику-

да не ходить, а то завербуют (ну
вербуй, сынок, ну хоть кого-ни-

будь, шутили наши актеры), но мы

все-таки умудрились в стриптиз

сходить. Сидим, глядим на этих

див, и вдруг наш вечный профсо-
юзный деятель, царствие ему не-

бесное, хороший был человек, го-

ворит: «Товарищи, сегодня же день

рождения Владимира Ильича!»

Мы просто под стол от смеха

сползли. Чуднб было и когда в

мосфильмовском буфете «за кол-

баской» выстраивалась очередь из

четырех-пяти Лениных. Это когда

был повальный поиск людей, по-

хожих на вождя, для пробных съе-

мок. С ним всегда случались пере-

хлесты в ту или другую сторону.

Помню, Театр Вахтангова ехал на

гастроли в Австрию. Как тогда бы-

ло принято, коллектив театра при-

гласили для собеседования к Ека-

терине Алексеевне Фурцевой,
Царствие ей небесное, трагическая

была личность. Она спрашивает,

что везете. «Принцессу Турандот»
и «Человека с ружьем» - отвечает

Рубен Симонов. А кто у вас играет

Ленина? Ульянов. Как Ульянов?

Почему Ульянов? Он ведь недавно

сыграл роль стукача-мерзавца в

«Тишине»! Не имеет права чело-

век, играющий Ленина, играть

что-либо другое. Меня тогда не

было, но когда мне рассказали, я с

«Общая » (значит для всех, кто верит в Россию),

помогите современникам, бредущим без компаса.

Один из бредущих
Ъе&^

ужасом подумал: мать моя, ведь

этак я скоро превращусь в актера,

трагически закончившего свою

творческую жизнь. Замечательный

Борис Александрович Смирнов
так врезался в Ленина, что я свои-

ми глазами видел, как, заходя куда-

нибудь, он на полном серьезе гово-

рил: «Здгасьте, тоарищи». Так что с

Ленинымшутки плохи.

Мне сейчас противны все эти

хихиканья и издевательства по его

поводу. Мне кажется очень инте-

ресным сыграть человека, который
в конце жизни, больной, теряю-

щий связь с людьми, хорошо пони-

мает, что не туда забурил, а сделать
ничего не может. Я думаю, что и

театр, и кино еще вернутся к траги-

ческим фигурам, какими были Ле-

нин, Жуков. С Жуковым, чья роль

долгое время считалась моей ви-

зитной карточкой, я мог познако-

миться, но, дурачок, упустил мо-

мент. Когда играл эту роль, меня

направили к нему с альбомом фо-
тографий со съемок. Я позвонил,

но жена сказала, что он сегодня

плохо себя чувствует, нервничает,

так что лучше прийти в другой раз.

Через три дня позвонил, она гово-

рит, приходите, а я возьми да спро-

си: ничего что у меня насморк?
Она испугалась, что Георгий Кон-

стантинович после болезни может

инфекцию подхватить. Еще через

раз я отчаялся. Тем более что на

студии раздался звонок от маршала

Конева. «Послушайте, уберите от

меня этого идиота, он звонит ночь

за полночь, чтобы спросить, какая

у меня нога была впереди во время

Курской дуги. А хрен ее знает!» Его

роль репетировал актер, который

действительно оказался сумасшед-

шим. Я этого тогда не знал и толь-

ко удивлялся его странным позиту-

рам во время репетиций - он все

время стоял у зеркала: и ногу то так

отставит, то этак. Кончилось это

все сумасшедшим домом. Я до сих

пор жалею, что мои попытки поз-

накомиться с Жуковым не увенча-

лись успехом. Мне тем более было

обидно прочитать в воспоминани-

ях дочери Жукова, что к ее отцу не

только власти плохо относились,

но даже актер, игравший его роль,

не соизволил прийти и посовето-

ваться с ним.

Смешно аукнулась эта моя

роль, когда я играл в «Уроках мас-

тера» Романа Виктюка роль Стали-

на. Это спектакль про то, что Ста-

лин всех победил, а Бога победить

не может. И мучается от того, что

он ему не поддается. В одной сцене

почти в истерике катаюсь по полу,

и вдруг встает зрительница и на

весь зал говорит: «Как же вам не

стыдно, товарищ Ульянов, вы же

играли Жукова!» И тут вскакивает

другая: «А почему это ему должно

(быть стыдно?» Что здесь началось!

Еле-еле доиграли спектакль.

I Эта особенность отождествлять

актера с образом его героя сыграла

в моей жизни прямо-таки роковую

роль. Наверное, во многом благо-

даря своей внешности я много иг-

рал простых, честных советских

людей. Поэтому, когда вставал во-

прос, кого облечь доверием партии,

облекали меня. Никогда не забуду
глаза секретаря райкома нашего

Киевского района, когда на 25-м

съезде меня избрали членом реви-

зионной комиссии ЦК. Он был со-

вершенно потрясен, поскольку хо-

рошо знал, что я никакой активно-

сти не проявлял. Меня действи-

тельно выбрали по принципу «каж-

дой твари по паре». Нужно артиста

какого-нибудь в Президиум, да-

вайте Ульянова, он же председате-

ля играл... Это потом, когда нача-

лась перестройка, я был очень ак-

тивным человеком, писал статьи,

выступал на партийных конферен-
циях. Ролан Быков предлагал мне

даже партию создать. Мы все, кто

стоял во главе всяких творческих

союзов - и Олег Ефремов, и Таба-

ков, и Кирилл Лавров, - были туза-

ми, которых всегда выбрасывали,
когда необходимо кого-то предста-

влять, куда-то делегировать. Потом

началась толчея в предбаннике вла-

сти, и я отошел в сторону. Ведь в

нашей братии почти нет людей ти-

па Жириновского, нацеленных на

политику. Конечно, есть способ-

ные использовать момент, но на-

стоящих наполеонов нет. Скорее,
действует принцип: давайте ввя-

жемся, а там посмотрим. А чтобы

вести за собой массы... Правда, и

вести -то уже некуда. Даже оголте-

лые коммунисты перестали кри-

чать на своих митингах. Кричи не

кричи, а народ не верит никому.

■ Союз театральныхдеятелей
хотел изменить устав,чтобы
оставитьвас на третий срок.
Как вам удалосьдобиться та-

[ кой признательности коллег?
Ш Диапазон ваших ролей не-

обычайно широк. Чем опре-
делялась специфика вашего

подхода к каждой из ролей?
}3 На последнем театральном
■ форуме бурно обсуждалась

необходимость перемен в те-
атре. Что вы думаетео теат-
ральной антрепризе как аль-

тернативегосударственного
театра?

■ Удовлетворяетли вас теат-

ральная критика?

- КОГДА я был во главе Союза

театральных деятелей, главным

для себя считал сохранить все, что

уже имеем. 10 лет уложил, не сыг-

рал ни одной роли, кроме храни-

теля нашего общего наследства.

Замечательная история легла в его

основание. Мария Гавриловна
Савина, организовавшая в начале

века комитет по вспомоществова-

нию бедствующим актерам, поку-

пала у одного купчины кусок зем-

ли на Васильевском острове, где

сейчас стоит дом ветеранов ле-

нинградской сцены. Он заломил

большую цену. А она хоть и бога-

тая была, но таких денег платить

не хотела. И вот на каком-то рау-

те подтащила она этого Пафнутия
к императору и говорит: вот, ваше

величество, Пафнутий Иванович

мечтает подарить бедствующим

актерам кусок земли. Это правда?
- спрашивает император. Правда,
- говорит бедняга, - матюгаясь

про себя последними словами,

как ловко обвели его вокруг паль-

ца. Наши предшественники ум-

ные были, много накопили, а мы

не растранжирили, и на том спа-

сибо. А создать ничего невозмож-

но было, и когда я это оконча-

тельно понял, то решительно от-

казался от третьего срока, о кото-

ром меня просили. Что я мог при

нынешней ситуации? Ведь ника-

ких законодательных форм, ника-
ких профсоюзов по защите прав

творческих работников у нас не

существует. А работать охранни-

ком мне больше не хотелось, поэ-

тому я и ушел, хотя, чего скры-

вать, не без некоторой боли. Ведь

даже это маленькое кресло греет,

пьянит возможность сказать «да»

или «нет» ближнему. Хорошо, что
я не алкоголик в этом смысле,

иначе ведь и Иосиф Виссарионо-
вич может получиться. Но моя

цель - не руководить, моя цель -

играть.

Я всегда много играл и всегда в

своих работах искал позицию.

Любая крупная роль и в театре, и в

кино проводилась через мое отно-

шение к сегодняшнему миру. Без

этого, на мой взгляд, искусства,

особенно - театра, не существует.

Если нет созвучности и соприча-

стности тому, что происходит, ак-

тер превращается просто в скомо-

роха, пусть и блестящего. Значи-

тельность роли определяет значи-

тельность позиции. К слову ска-

зать, западным актерам это до

феньки. Ими руководит желание

подняться выше по актерскому

рейтингу, а не высказаться чело-

вечески и граждански. Если брать
сравнения из сиюминутности, то

мы - комсомольцы-добровольцы,

которых я когда-то играл, умирав-

шие за отечество, за идею, а они,

нынешние наемники, - «дикие

гуси», которым все равно, кого во-

евать, за что воевать. Те добро-
вольцы умирали за отечество, эти

едут в Югославию отстаивать пре-

зидента, который хочет оставаться

президентом, несмотря на то что

на его земле льется кровь. Таким

нужна деньга, возможность уби-

вать. Русский театр тем и силен,

что всегда был наполнен сочувст-

вием к человеку. Этим он прекра-

сен, этим неповторим. И сейчас,

ища новые пути его развития,

очень важно это сохранить. У нас

все настойчивее говорят о необхо-

димости антрепризы как альтер-

нативы стационарному театру. Не

спорю, она нужна. Как нужна бы-

ла и до революции, когда знаме-

нитые актеры - Варламов, Давы-

дов, Мамонт-Дальский каждое ле-

то выезжали на Волгу, где в несто-

личный сезон зарабатывали день-

ги. И они в провинции были так

же знамениты, как и в столицах.

Потому что не халтурили, не суе-

тились, чтобы понравиться оче-

редному нанимателю.

Любопытная была история с

нами во Франции. Мы попали на

спектакль, сделанный по принци-

пу сборной солянки. Ужасно. Ка-

залось, актеры больше ни о чем не

думали, как внушить режиссеру и

продюсеру, какой я хороший, как

ловко могу петь, плясать и весе-

лить публику. Здесь не до игры, не

до характеров. На следующий день

приходим в «Комеди Франсез»,
где актеры по принципу нашего

стационарного театра живут до

конца своих дней. Совершенно

другая картина. Актеры никуда не

торопятся, ничего не доказывают,

а просто играют. Если все разбе-
гутся по антрепризам, то некому

будет хранить традиции, развивать

школу. А ведь наша театральная

школа одна из лучших в мире. Не-

даром иностранные актеры с та-

кой охотой едут сюда учиться.

Жаль, что все меньше остается тех,

кто может научить. Не до этого,

надо зарабатывать деньги. Я как

руководитель театра нахожусь в

сложнейшем положении. Препят-
ствовать своим актерам уходить на

заработки мне совесть не позволя-

ет - я же знаю, какие ничтожные

деньги мы получаем. Но в то же

время я не могу допустить, чтобы

наш репертуар развалился. Ведь

разбирают лучших, на ком он

строится. Раньше такой проблемы

не было. Ты мог сниматься сколь-

ко угодно, но в свободное от теат-

ра время. Я считаю, что сейчас на-

до переходить на контрактную си-

стему, где оговаривается, когда и

сколько актер занят. В свободное

время он волен делать что хочет.

Единственно, нельзя халтурить ни

за какие деньги, тем более зная,

какой они великий соблазн. Я на

днях записывал Понтия Пилата на

радио. Там придумали звуковой

учебник по религии, чтобы ребя-
тишкам было легче усваивать ее

историю. Вдруг посмотрел я на нас

со стороны: все кричат, глаз у всех

горит... А как же, деньги-то сразу

дают. Так что надо себя строго

блюсти, чтобы не превратиться в

тех самых «диких гусей» - только

не с ружьем, а с ролью наперевес.

Конечно, могла бы быть сдер-

живающей силой театральная

критика. Но, к сожалению, рна в

ужасном состоянии. Вернее, ее

практически нет. Нельзя же на-

звать ею стремление обругать кого

хочешь, не утруждая себя доказа-

тельствами. Когда мы снимали

«Братьев Карамазовых», Иван

Александрович Пырьев подарил

мне две рецензии. Одну - знаме-

нитого Абрама Эфроса - «Душа,

сорвавшаяся с петель», и вторую -

то ли Ершова, то ли Ежова. У это-

го Ершо-Ежова МХАТ был назван

«театром добросовестных любите-

лей», расчехвостен Качалов, голос

Москвина определен как против-

ный, а Москвин - просто омерзи-

тельный. Я представил, как при-

ятно за чашечкой утреннего кофе
такое о себе прочитать... А бедные

наши актеры только это и читают,

потому что у нас нет Эфросов, но

много ершовых.

Прошло время, когда критик

помогал актеру, умея объяснить

достоинства и недостатки, отли-

чить успех от провала, обозначить

тенденцию, помогающую сориен-

тироваться в дальнейшем пути.

Конечно, и сейчас есть хорошие

критики, но они все больше мол-

чат, а лезут те, у кого одна забота -

обслужить театр по дружбе или

вражде с режиссером. Остается

радоваться силе нашего театра. Он

не только не рухнул под тяжестью

всех этих материальных и нравст-

венных проблем, а, наоборот, на-

бирает все большую силу. По Мо-

скве, кажется, свыше трехсот теа-

тров, и во многие народ ходит

больше, чем раньше. Хотя с ре-

жиссурой, мне кажется, у нас в

стране просто катастрофа. Моло-

дые ребята, в основном, так и но-

ровят ущемить зрителя какими-то

неожиданными поворотами, уди-

вить, шокировать. Ни уму, ни

сердцу ничего не прибавляют эти

спектакли. Правда, наши ориен-

тиры так поменялись, что эстрада

привлекает больше любой драмы

или комедии. Ведь неспроста на-

циональным героем вдруг оказал-

ся Филипп Киркоров. Благостный
и бездумный герой эстрады. Я не

против эстрады, мне только не

нравится, что в эстраду превраща-

ется и музыка, и литература, и жи-

вопись. Отчего это происходит?
Когда почвы под ногами нет, ко-

гда не уверен в будущем, то хочет-

ся хоть сегодняшний день про-

жить весело. Поэтому и в театр

идут, поскольку верить больше

некому. Театр, хоть и картонка, но

он говорит о благородных чувст-

вах, прекрасных людях, об инте-

ресных судьбах - обо всем том,

чего так не хватает в реальной

жизни. И на что мы так надеялись,

затевая перестройку.

■ Насколько оправдались ваши

надежды на перемены в об-
ществе?

: Могли бы вы сегодня засе-
дать в ГосударственнойДу-
ме?

■ Программа какой партии или

кто из лидеров вас больше
привлекает?

ж Считаетели вы возможным
сегодня сотрудничатьс вла-

стью?

- ЖАЖДА свободы в нас была так

сильна, что мы не заметили, как

выпустили вожжи из рук. А при

быстрой езде, которую так любят

русские, можно и колеса потерять.

Это и произошло. Сегодня мы ви-

дим, что люди у власти с этой вла-

стью не справляются. Они могут

то пряником кормить, то кнутом

бить отдельных людей, но стук-

нуть, когда надо, кулаком по столу

у них сил нет. Я с завистью смот-

рю на железные законы Америки,
Франции, Англии. Там бы я лю-

бые налоги платил, зная, что они

пойдут на операцию, если она по-

надобится мне или моим близким.

А здесь я убежден, что их развору-

ют да еще деньги мои пустят на

оружие, чтобы убивать и насило-

вать. Мы не приучены к законно-

сти. Знаете байку? При каких об-

стоятельствах француз, немец и

русский прыгнут с моста. Француз
- за женщиной, немец - за колба-

сой, русский - если написано

«прыгать запрещено». Психоло-

гия веками воспитывается, и в од-

ночасье ее не переделать. Мы, на-

пример, привыкли к тому, что, ес-

ли враг не сдается, его уничтожа-

ют. А по телевизору десятками вы-

являют врагов, с которыми ничего

потом не происходит. Речь идет не

об обязательном уничтожении, а о

необходимости законченного ак-

та. У нас ничего не доводится до

конца. Поэтому я считал бы для

себя бесполезным идти в Думу,
писать какие-либо законы, зная,

что они никогда не воплотятся в

жизнь. Ложь и безответственность

страшно развращают души людей.

Остается надеяться, что Лужков со

своим большим деловым разма-

хом сумеет крепко встать на ноги

сам и поставить страну. Хотя во

что-то хорошее верится все с

большим трудом.

В свое время мы понимали, что

система прогнила, что маразм

крепчает. Но никто не предпола-

гал, что развал так серьезен. А сей-

час, мне кажется, начинается но-

вый виток, который нас затолкает

в ужас, из которого мы не выбе-

ремся. Европа объединяется, а мы

все больше и больше отстаем от

цивилизованных стран, хотя их и

трудно сейчас так называть, когда

они бомбят Сербию. На Востоке

нас тоже не ждут. Поэтому и одо-

левает многих мечта о сильном во-

жде, о Сталине. Всем хочется хотя

и жестокой, но предсказуемости.

А самый страшный порок Ельци-

на - непредсказуемость. Он боль-

шую силу имеет выдерживать все,

что слышит в свой адрес. И ошиб-

ки свои старается исправлять. Но

его непредсказуемость делает

жизнь неуправляемой и беззащит-

ной. Мы все не защищены ни за-

коном, ни властью. 20 апреля со-

стоялась премьера говорухинско-

го фильма «Ворошиловский стре-

лок». Я там играю старика, верша-

щего свой суд над насильниками

его внучки. Двоих он оскопляет из

ружья, купленного на деньги от

продажи дачки, третий сходит с

ума. Картина, на мой взгляд,

скромная, но бьющая в больное

место: нам неоткуда ждать защи-

ты, кроме как от себя самого и

своих близких. Людям, привык-

шим во всем надеяться на госу-

дарство, с этим очень трудно сми-

риться. Отсюда и тяга в прошлое.

Тут как-то ко мне подошел актер и

говорит: «Миш, как в театре скуч-

но стало. Партбюро нет, худсове-

тов нет, собраний и тех нет, пого-

ворить негде». «Поговори со

мной», - отвечаю. «Ну о чем с то-

бой разговаривать, ты меня все

равно не поймешь». Вот довели

людей! Во власти, как нигде, нуж-

ны люди, подчиняющиеся логике

сегодняшнего дня, а не пережевы-

вающие прошлое. Но подчиняю-

щиеся логике истории, а не своим

страстям и амбициям. Пусть по-

литики оставят их нам, актерам.

Полосу подготовила

Ольга ТИМОФЕЕВА
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