

...Н АЧАЛИ где-то в Сибири строить огромную электростанцию. Там под пилами сосны трещат вековые, парнишки в ватниках на шагающих экскаваторах расчищают дно будущего моря, идут на штурмы рек. Словом, делают какое-то очень нужное, конкретное, необходимое сегодня дело.

А тебя спрашивают: «Что вы скажете об этом, товарищ актер?»

Передо мной — снимок: опрокинутое навзничь тело алжирца, расстрелянного в Париже на демонстрации. Рядом на странице статьи о революционной Кубе, о Греции. Это одна газетная страница, лишь доля забот, которые сегодня вмещает сердце каждого человека. И снова жизнь требует ответа: а ты, актер, каково твое отношение к событиям, взбудоражившим мир?

Живые прообразы твоих будущих созданий, все жизненные наблюдения, все то, что является мерилем прекрасных дел наших, что волнует любого советского человека, повергает его в гнев, зовет к борьбе, — все это драгоценный материал для нас, для нашего творчества. Материал, который не раскладывается холодной рукой по полочкам, — это горячие раздумья и чувства, которые питают нас, которые ведут актера к образу его современника.

XXII съезд КПСС стал для всех советских людей неистощимым источником раздумий, новых надежд и нового полета мечты. Для каждого из нас! Ведь это и к нам, актерам, обращены слова Н. С. Хрущева: «Партия исходит из того, что искусство призвано воспитывать людей прежде всего на положительных примерах жизни, воспитывать людей в духе коммунизма». Это подтверждается и всем опытом развития всего нашего искусства, и личным опытом каждого из нас. Да, каждый из нас с жадностью ищет роль, которая была бы современной в самом высоком значении этого слова, роль, которая выражала бы гражданское отношение актера к жизни. Потому что на этой

Тебе, современник!

основе может по-настоящему раскрыться дарование актера; придут в действие все силы его ума, души, темперамента.

Для меня открытие XXII съезда партии совпало с окончанием долгой и трудной работы в картине «Битва в пути». Роман Г. Николаевой, по которому снимался наш фильм, был вызван к жизни большими переменами, могучими общественными процессами, истоки которых — XX съезд партии. Наш стемочный коллектив посвятил фильм XXII съезду партии. И в этом было для нас нечто вполне естественное, как бы само собой разумеющееся.

Мне кажется, на съезде среди тысяч делегатов были и люди, похожие на Бахирева, героя романа «Битва в пути», люди его закалки, совести, прямоты, его нелегкой, но прекрасной судьбы. Да, чтобы строить новое, необходимы сейчас люди именно бахиревского склада.

Вот эта-то необходимость и есть, наверное, мера значительности художественного образа в литературе и искусстве. Я вспоминаю многие прекрасные актерские работы, в которые вложено огромное умение, терпеливый, талантливый труд. И прежде всего это те роли, в которые проникает глубокая правда жизни и сама лепит, диктует большой образ. Таким запомнился мне В. Орлов в роли Дронова («Все остается людям»), С. Бондарчук, сыгравший Андрея Соколова в «Судьбе человека», Е. Матвеев, создавший прекрасный образ Макара Нагульнова в «Поднятой целине». Это большие роли, в которых вспыхнула та самая искра искусства, которая возникает только от столкновения таланта с жизнью, с ее основными и главными проблемами.

Мы привыкли говорить о том, что мечтаем сыграть образ современника. Да, действительно мечтаем. Но далеко не всякий образ. Героя порой называют современным, а в нем, как на плохой фотографии,

не отпечаталось ничего от того, что дорого и близко людям сегодня.

Действительно мечтаем! Но о большом, интересном, значительном образе.

Работа над современной ролью может стать для актера лишь шагочком в поисках мастерства, а может — и шагом вперед для всей его и актерской, и человеческой судьбы.

Мне приходилось играть роли, лишены какой бы то ни было правды. Изображая агронома Сухова в пьесе «Новые времена», я мучительно, скучно показывал «борьбу хорошего с отличным». Мой агроном был чист, как ангел! Все-то он видел, все понимал... Он был безгрешен и — увы! — бездумен, лишен самых простых человеческих чувств. Неправда, заложенная в самом характере, несла и неправду актерского исполнения.

А ведь это тоже были «положительные» образы. Но и актер, и зрители отлично понимали — бесцветное, ненужное дело!

Конечно, каждому из нас хочется, чтобы встреча с новым героем была интересной, значительной. Это происходит, когда герой приносит с собой нечто новое, то, чего до него не было еще сказано. Я, например, нашел новое для себя в образе Сергея Сергеева из «Иркутской истории». Этот характер весь слеплен из лучшего человеческого материала. Его чистота, стойкая любовь к правдивому, искреннему, честному раскрылись в простой иркутской истории, которую рассказал Алексей Арбузов. Мне вспоминаются слова монтажницы Любы Гудковой, сказанные ею во время обсуждения спектакля «Иркутская история» на заводе «Динамо» имени С. М. Кирова. «Огромное впечатление произвел этот спектакль на меня, — говорила девушка. — В ночь после спектакля я не могла уснуть. На следующий день я прибежала после работы домой и снова по-

шла в театр, потащила с собой сестру. На другой день мы «играли» «Иркутскую историю» дома. У меня брата нет,

поэтому я играла мужские роли — и Сергея, и Виктора, и даже Дениса».

Забавно, да? Пожалуй. Но ведь в словах этих, пусть наивных, но искренних, раскрывается удивительно теплое отношение современных зрителей к тем образам, к тем героям, которые заслужили высокое право быть положительным примером. Их волнуют люди, которым можно и хочется подражать, у которых можно учиться, произведения, в которых поднимается проблема гражданственного отношения к жизни, к нашей действительности, проблема воспитания чувств, характеров советских людей — сегодняшних строителей коммунизма.

Да и я, актер, раз встретившись с таким вот человеком, захотел вместе с ним задуматься о большом, раскрыть мое и его отношение к главным вопросам нашей жизни. Для меня эта мечта осуществилась в работе над образом Бахирева. В этом герое (так он написан в романе) словно расширились душевные свойства Сергея из «Иркутской истории». Ведь в еще большей степени, чем судьбу Сергея, судьбу Бахирева складывали большие события жизни страны. Мне необычайно дорог именно этот гражданственный пафос Бахирева. В нем я чувствовал и пытался найти высшую человечность образа.

XXII съезд партии призвал деятелей советского искусства к вдохновенной работе. Для нас, актеров, это значит отвечать на самые насущные, самые важные и наиболее важные вопросы жизни. В этом — счастье актера! Мы хотим, чтобы встречи с значительными, интересными героями-современниками стали не редким радостным событием в жизни актера, а каждодневным нашим трудом.

Давайте мерить современника всей силой, всем многообразием и богатством сегодняшних наших дней.

Михаил УЛЬЯНОВ,
заслуженный артист РСФСР