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К аждый день одной и той

же дорогой я иду из дома в,,

театр, в свой Театр имени

Вахтангова. Мне кажется, многие

из тех, которых я встречаю по пути,

уже знакомы мне. Я не знаю их

профессий, имен. Но я уверен, что

в том обновлении жизни, которое

происходит сегодня, есть доля и их

участия, их труда, их мыслей.

Часто я размышляю над судьба-
зги этих людей, моих современни-

ков. Вот мы читаем в газетах раз-

личные исследования: все, оказы-

вается, поддается учету, даже такое

тонкое понятие, как призвание, да-

же такая сложная область, как от-

ношения в молодой семье.

Где-то я прочел, что, во времена

Чехова модно было рассуждать -о

медицине. Сегодня модно приводить

цифры (и здесь слово «модно» я

употребил отнюдь не в обидном

смысле). Бесстрастные, казалось

бы, они будоражат, тревожат, вол-,

нуют. Заметьте, в любом разговоре

неожиданная цифра производит по-

разительный эффект. Как ничто

другое.

"Да, вот так и читаем мы — сего-

дня об инженере, о его положении

на. производстве, об искусстве уп-

равлять, завтра — о проблемах но-

вых городов, об этике новых гигант-

ских общежитий — микрорайонов,
послезавтра — о транспортных кол-

лизиях или о занятости женщины

иа производстве и в быту. Нас вол-

нуют и этическая сторона современ-

ного прогресса, и горизонты новей-

ших научных исследований, и наш

будущий микро- и макромир, то

есть самые мелкие, сегодняшние,

бытовые заботы, от автобуса и яс-

лей, до глобальных проблем косми-

ческого завтра. А более всего вол-

нует нас человек в сонме этих по-

вседневных и мировых забот. За

всеми цифрами, выкладками, выво-

дами, балансами, итогами — чело-

век. Только его мы ищем повсюду.

Только он один нас волнует, забо-

тит, тревожит. Человек нашего сего-

дня.

Очень интересно читать про этого

яеловека — читать вот такие про-

стые, ясные, деловые статья, иссле-

дования.

Но все чаще и чаще ловишь себя

на мысли, что эти статьи и исследо-

вания мне питать куда интереснее,

чем иные книги, пьесы, сценарии,

смотреть иные спектакли и фильмы.
Мне иногда кажется, что искусство

считать обгоняет искусство писать.

Никуда не уйдешь от того, что се-

годня документ, факт, цифра имеют

для людей подчас больше притяга-

тельности, чем .художественный вы-

мысел. Читают мемуары, воспоми-

нания, читают книги, основанные

на документах, всяческие протоко-

лы и записи очевидцев, смотрят вза-

хлеб хронику, запоем читают науч-

но-популярные журналы. То есть

люди стремятся выбирать как бы

«чистую» информацию, А выводы—
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делать самому. Очень характерно

для восприятия современного чело-

века — узнать, получить факт в чи-

стом виде и размышлять над ним.

Это важный момент.

Но вот человек приходит в театр.

И там он смотрит пьесу про то, как

молодой, талантливый инженер, не

лишенный, однако, честолюбия, стал-

кивается с более крепким и основа-

тельным честолюбием своего непо-

средственного начальника, но по-

том оказывается, что в чем-то были

неправы и тот, и другой, а в чем-то

правы и тот. я другой, и как вывод —

не быть эгоистом, себялюбцем даже

в самом прогрессивном деле, и за

делом видеть человека. Я привел

здесь схему дюжины пьес и кино-

сценариев. Таким образом, можно,

наверное, пересказать и сюжет «Бит-

вы в пути», но там конфликт этот

был откровением, моментом со-

циального слома, а с тех пор про-

шли годы и годы. А свыЖиМка»,

схема живет за счет самой себя

исключительно, а не за счет реаль-

ной жизни, которая ушла вперед не-

измеримо далеко, принеся с собой

новые проблемы, новые характеры,

новые конфликты, до которых, одна-

ко, искусство еще не добралось.
Или он, наш зритель, посмотрит

пьесу из другой области — мораль-

но-этической. Жена уходит от мужа

и обретает в себе силы начать но-

вую жизнь. Или муж уходит от же-

ны, несмотря на все моральные и

административные препоны, потому

что в его жизнь «властно», как лю-

бят писать рецензенты, вошла новая

любовь и он находит віиебе силы

пойти навстречу этой люби}. Может

ли быть такое? БезуслоанвНо, пов-

торенный многократно, яюкет зта-

новитсн схемой, спекуляцфі на зло-

бу дня.

Искусство — это всегдайракт, ото-

бранный уже с чьей-то Врчки зре-

ния, с точки зрения оп меленной

позиции. И здесь все, оч< зидно, за-

висит именно от этой то ки зрения

и от этой позиции. Дос аточно ли

ницах газеты поделился воспомина-

ниями о том, как родился у него

замысел пьесы. Это очень интерес-

ный рассказ, здесь нам приоткры-

вается сокровенное: абсолютно нео-

жиданный взгляд, «охват» факта

художником и постепенное вызрева-

ние его в художественный образ.
Это именно то, о чем я говорил вы-

ше, — факт плюс позиция худож-

ника.

Да, зритель сегодня хочет искус-
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«Преступление и ваказание».

Однако же все мы знаем, что со-

ветское искусство — и кино, и

театр — всегда было славно рабо-

той прежде всего над современной
темой. Владимир Маяковский писал

свою «Мистерию-буфф» и «Баню» в

порядке срочного «социального за-

каза», как «Окна РОСТА». Николай

Погодин создавал свои пьесы по

горячему следу первых пятилеток.

Кинематограф 30-х годов дал нам

«Великого гражданина» и «Члена

правительства». В суровые годы вой-

ны пьеса А. Корнейчука «Фронт»
печаталась в «Правде» рядом со

сводками Совинформбюро.

она интересна современн >му зрите-

лю, достаточно ли глубоі а, остра и

оригинальна, чтобы над «ей было

любопытно думать, ее разделить или

же оспорить?
В этом, наверное, смысл претензий

современного зрителя ^современ-
ному искусству — в жажде сораз-

мышления. А эгу жажиу может

удовлетворить только поз фа и я худо-

жника, только его партий іый взгляд

иа день сегодняшний, и он, ориги-

нальный, неповторимый.

Мне думается, что зде;ь, в этом

моменте соразмышленнн, — самая

наша большая ответствінность пе-

ред зрителем. Зритель ? нас чут-

кий, горячий, искренний •- он живо

откликается на чувство,

эмоций, идущий со сцень.

Любая пьеса, любой

или иначе затрагивающие

этическую тему, оказыва этея остро

нужными. Необходимыми . Зритель
ждет конфликтов силы ых, ярких,

непримиримых.

Но вот вопрос: всегда

вень такого искусства

дня» соответствует требозаниям со-

временного зрителя?
Я вспоминаю одну из самых ре-

пертуарных пьес последнего време-

ни — «Иркутскую историю» А. Ар-
бузова. Ведь, наверное, и из арбузов-
ской пьесы можно «вылуйінтъ» весь-

ма банальную любовнуюідраму. Но

лучшие спектакли всегда решали

эту пьесу как высокую трагедию яа

самом широком фоне жірни и вре-

мени. Недавно, по случаю 50-летия

плана ГОЭЛРО, А. Арбуаов на стра-

на поток

с экрана.

©ильм, так

морально-

ли уро-

«на злобѵ

ства размышления. Самый разный,

от рабочего до ученого, зритель, ко-

торого мы еще так мало знаем, хотя

и как будто часто встречаемся с

ним. Нам нужно научное знание о

зрителе. Не наше личное, субъек-
тивное ощущение, а именно науч-

ное.

Потому что, только изучая зрите-

ля — его нынешний состав, профес-
сиональный, возрастной, его оценки,

вкусы, пристрастия, их колебания,

их сложное взаимодействие, мы

будем знать, что же этому зрителю

надо. И здесь не констатация нужна

(такую-то пьесу, фильм смотрят, та-

кую- го нет), а тенденция, направ-

ление зрительского интереса — то,

что сегодня, можег быть, и не яв-

ляется еще превалирующим, но

завтра уже станет очевидным. Идти

за зрителем, но в чем-то и впереди

него — не в этом ли наша задача!

Часто размышляя над актуально-

стью и злободневностью наших спек-

таклей, фильмов, над их обществен-

ным резонансом, я прихожу к вы-

воду, что современникам не всегда

легко разобраться в современности.

Наверное, это и естественно, и понят-

но. Не потому ли и в театре, и в ки-

но наиболее заметными за послед-

нее время стали спектакли, фильмы
не о наших днях, а о времени, бо-

лее или менее отдаленном? Это об-

ращение к дням революции, к теме

Великой Отечественной войны, это,

наконец, обращение к классике. В

театре — это «Разгром», «У време-

ни в плену», «Конармия». В кино —

«Освобождение», «Чайковский»,

Каждое из этих произведений вы-

ражало суть своего времени.

Как бы нн был для нас интересен

процесс общения с миром классики,

ничто не приносит художнику боль-

шего удовлетворения, чем работа
над современней темой. Здесь всег-

да непосредственный живой отклик

из зала.

Я помню встречи, разговоры со

зрителем после фильма «Председа-
тель». Это были разговоры не столь-

ко даже о картине, сколько о жизни,

о ее смысле, проблемах. Наверное,
такое ощущение испытали и созда-

тели фильма «Твой современник» —

картины, своей дискуссионностью,

гражданской страстностью ворвав-

шейся в самую гущу проблем со-

временности.

Движение времени поднимает на

новый уровень не только матери-

альное производство общества, но и

духовный мир человека. Нынешний

год призван подытожить сделанное,

проложить путь в завтра. Новый

пятилетний план, который примет

XXIV съезд партии, будут претво-

рять в жизнь люди, вооруженные не

только суммой самых совершенных

знаний, но и люди высокой куль-

туры.

...Вот то, что я хотел бы сказать

читателям в первый день Нового го-

да. Потому что в этот день люди,

поздравляя друг друга с праздни-

ком, желают осуществления еще

неосуществленного. Того, что будет
завтра. Мои мысли и относятся к

завтрашнему дню нашего искусства.


