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По-особому чувствуешь
себя в пустом театраль-
ном зале, когда погашен

верхний свет, сцена за-

крыта и кресла задрапиро-
ваны. «Как ящик от аккор-
деона, а музыку — унес-
ли»,— сказал позт об опу-
стевшем осеннем лесе. Вот
так и у нас. Музыку жизни

уносят из театра люди, и

стоит им вернуться сюда,
здесь снова забьются мыс-
ли и страсти, здесь можно
пережить потрясение, го-

речь, радость. И во многом
это зависит от нас, арти-
стов. Как бы ни был гениа-

лен драматург или талант-

лив постановщик, наступает
момент, когда они доверя-
ют свои полномочия нам,
кому предстоит облечь в

реальность мысли и чувст-
ва, заключенные в произве-
дении. Воплощая идейно-
художественный замысел,
мы должны быть конкрет-
нее писателя и режиссера,
ибо известно, что есть толь-
ко одно средство написать
слово «нет» и десятки спо-
собов — его произнести.

Собственно, искусство акте-

ра и состоит в каждодневном

поиске многообразных, непов-

торимых интонаций, определя-і

ющих характер того или иноч

го человека, его образ жизни,

строй мышления. А этими мно-

голикими характерами, челон

веческігми проявлениями, спо-*

собами говорить, двигаться,

общаться с окружающими мы

пользуемся, как живописец

красками или композитор но-

тами — для воспроизведения

картины жизни, отрезка той

или иной эпохи. Чтобы быть

«кратким обзором времени*

(а именно так определял суть

[нашего творчества еще вели-

,кий Шекспир), мало одной ин-

туиции, природного дара. Ну-:
жен неисчислимый запас наб-

людений, сведений, «загото-і

вок>, короче —нужно глубокое
знание жизни. Этого ничем не

заменишь — ни звучным голо-,

сом, ни грамотным произнесе-

нием текста, ни эффектными
театральными трюками.

Между, тем мы подчас при-

крываемся именно такими

внешними приспособлениями,
когда чувствуем себя не в со-

стоянии обогатить сидящих

в зале людей, когда наши

представления о мире легко

умещаются в рамки данной ро-

ли. Нам, артистам, очень легт

ко выводить себя из-под огня

критики ссылками на извеч-

ное «отставанием драматур-

гии. Хороших пьес не хватало

во все времева, и легко себе

представить, как недостает их

сейчас, когда в одной только

Москве около тридцати трупп,

и каждая выпускает по три-

ічетыре премьеры в год. И тем

JHe менее проблема драматур-

гического «голода»- должна

волновать нас прежде всего и

больше всего. Театр начинает-

ся с пьесы.

Выступая на трибунах, мы

часто говорим о возросших

требованиях зрителя, между

тем на сцене позволяем себе

воздействовать на него прими-

тивными методами. Уровень
разговора в театре о пробле--
мах общественного бытия

слишком часто ниже жизнен-

ного опыта человека, сидящего

в зале, его духовных запросов.

Главной традицией нашей

отечественной культуры, на

почве которой произросли ли-

тература и искусство социа-

листического реализма, всегда

было подчинение таланта
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художника интересам народа,

служению гуманизму и про-

грессу. Только птица, говорил

Белинский, поет оттого, что ей

поется, не сочувствуя пи го-*

рю, ни радости своего птичье-

го племени. Художник не

вправе уподобляться таким

птицам.

Сколько уже на моей памя-

ти появлялось на театральном

небосклоне бесплодных даро-і

ваний: вспыхнут, как бені

гальские огни, и исчезнут без

следа, потому что им нечего

сказать о жизни, потому что

искусство их было не совре-

менным по своему духу, а, в

лучшем случае, модным.

Вспоминаю, в частности, что

совсем недавно .некоторой ча-

стью критики поднимался на

щит этакий бесцветный, неі

эмоциональный исполнитель-)

сгспй стиль, выдаваемый за

сверхсовременный.

К счастью, как-то очень

скоро выяснилось, что бесч

страстность есть не что иное,

как отсутствие гражданской
страсти, заинтересованности

в том, чтобы что-то отстоять

или отвергнуть в жизни, т. е.

всего того, что отличает под-)

линного художника от ремес-

ленника. Развенчание мифа о

так называемом «совремеіи

ном исполнительском методе»-

нанесло удар по дилетантиз-

му, заставило нас «подтяпн

ваться»- в профессиональном
отношении, ибо подлинные

мысли и чувства можно пере-

дать, только в совершенстве
владея всем арсеналом выра-)

зителъных средств: пласти-

кой, речью, голосом и т. д.

Близится финиш очеред-

ного сезона, протекавшего в;

обстановке всенародной под-!

готовки к XXIV съезду, КПСС;
Как и все советские люди,

деятели театра ищут и нахо-

дят в материалах партийного
форума богатую пищу для

размышлений, программу сво-

ей дальнейшей деятельности.'

Я особо подчеркнул для себя

в Отчетном докладе ЦК
КПСС, с которым выступил

тов. Л. И. Брежнев, вот ка-

кие слова: «Думается, что все

мы имеем право ожидать от

работников искусства большей

требовательности к самим се-

бе и к своим товарищам по

профессии*. Подводя итоги

очередного этапа жизни,

художники сцены обязаны

проверить его именно такой

мерой взыскательности.

Мне нравится атмосфера
полемики, в которой живет

последние годы советский те-

атр. Мне интересны споры о

пьесах и драматургии, о мо-

лодых и академических труп-

пах, о правомерности тех или

иных сценических эксперимен-

тов. Мне дорого многообразие
нашего искусства, не уклады-

вающегося в привычные схемы

и универсальные критические

оценки, и бывает очень досад-

но, когда некоторые критики

пытаются по-прежнему поль-

зоваться давно осужденным

методом «приклеивания ярлы-

ков»-. Конечно, очень важно

не терять ориентиров, отли-)

чать огонь от фейерверк
ка, руду от породы, только

при этом надо очень бережно
поддерживать все истинно та-:

лантливое и по-настоящему

новаторское.

Критика не имеет права

быть недоброжелательной,
ведь доброжелательность и не-

взыскательность — далеко не ■

одно и то же. Пусть коллеги

не сочтут меня ворчуном, но

меня беспокоит частое завы-)

шение баллов при оценке на-і

шего труда. Уж очень много

скидок делается: то за счет,

важности темы пьесы, то в;

знак уважения к сединам ав-і

тора, к былым заслугам хун

дожника. И настолько мы при-:

выкаем к комплиментам, что

любое критическое замечание,

воспринимаем как личное ос-)

корбление, а серьезную рецен-)

зию, спокойно анализирующую'

наши просчеты, торопимся,

объявить «разгромной*-.;

Между тем более всего

наши спектакли нуждаются в

мудром и строгом взгляде со

стороны, взгляде, не затума-)

ненном личными пристрастия-

ми, привходящими обстоя-)

тельствами...

В заметках подобного рода

актеры всегда говорят о своей

жажде играть роли современ-

ников, и это — не дежурная

фраза. Конечно, каждый из

нас мечтает о Ричарде или

Протасове, но все-таки наи-

большую радость художнику,

дарует участие в реальной
жизни. Мне выпала уда-і

ча прикоснуться к характе-і

рам подлинным, исполнена

ным жизненной правды, впи-

тавшим приметы судьбы на-)

родной (здесь прежде всего я

имею в виду фильмы «Тиши-і

на* и «Председатель*). Сего-)

дня я мечтаю сыграть челове-

ка, живущего со мной рядом;

не страшно, если мой герой
будет на сцене совершать про-)

махи, ошибаться, страдать,

важно, чтобы все это сущест-і

вовало для главной цели: ис-

кать и находить ответы на

земные вопросы, которыми на-

полнен каждый обычный наш

день, помогать нашему об-

ществу еще более быстрыми
темпами двигаться вперед.

В предсъездовские дни fi
группа вахтанговцев побывала '/
в Туле. Трудно передать, с

какой сердечностью встречали """

столичных артистов в старин-;

ном русском городе. Я вспсн

минаю лица людей с волнени-

ем и одновременно чувствую

своего рода долг перед ними. ;

Хочется вернуться и сыграть

для них хорошую, умную пье-.

су, населенную такими же,

как они, тружениками, людь-

ми будничного героизма, и

чтобы эта пьеса говорила об

их насущных, обыкновенных

и таких значительных делах.-

Вопрос о том, как еще тес-

нее сомкнуть с жизнью наш

замечательный, богатый ярки-

ми талантами театр, с повест-

ки дня не снимается...
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