

ИНАЧЕ

БАНКРОТСТВО

Слово народному артисту СССР, лауреату Ленинской премии, артисту Театра им. Вахтангова Михаилу Александровичу УЛЬЯНОВУ.

У меня очень мало времени, поэтому я буду краток. Не успеваю читать театральную литературу. К самопрограммированию отношусь, как к утопии. В жизни артистов это невозможно. Поставить себе цель и через год стать сильным и ловким — можно. Можно выучить английский и научиться шить платья, отлично плавать, играть в волейбол, футбол, теннис... Нельзя программировать свои будущие роли. По простой причине — их предлагают. Во-первых, предложения бывают самыми неожиданными. А во-вторых, мои, например, желания могут не входить в план «Мосфильма» или Театра им. Вахтангова.

Что же все-таки можно? Вот несколько выводов из практики. Можно научиться правильно распределять свое время, например, вести дневник: «8.30 — подъем. 11 — репетиция. 16 — чтение литературы» и так далее. Но это еще не главное. Важнее научиться рассчитывать свои силы, уметь отбрасывать ненужное, быстро ориентироваться в создавшейся ситуации. Мой знакомый артист научился... спать. Идет, к примеру, съемка, и по ходу дела есть «окна». Вот в одно такое «окно» он садится и засыпает. На пять минут.

Не надо ставить перед собой нереальных задач. Стать премьер-министром или Ломоносовым. Стать отличником можно. Если это необходимо. А если не очень — лучше не перенапрягаться. Я уверен, человек не может быть одновременно отличным химиком, антропологом, антикваром, волейболистом. Хотеть этого может только пятиклассник. Ему пока кажется, что жизнь бесконечна. Поверьте мне на слово — думаю, со временем вы убедитесь в этом сами, — что в жизни нужно сосредоточиться на чем-то одном, главном. Иначе вас ждет банкротство.

г. МОСКВА

МОСКОВСКИЙ ГОСУДАРСТВЕННЫЙ УНИВЕРСИТЕТ

2 0 ДЕК 1972