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«Какая это прекрасная и

какая это опасная профес-
сия!.. Потерять можно

жизнь!» Кто бы мог ска-

зать сам о себе нечто по-

добное? Перебрав в уме де-

| сяток профессий, связанных
с немалым каждодневным

риском, вряд ли кто назо-

вет среди них... актера. А

слова эти сказал именно

актер. Сказал без рисовки,

без позы, ибо так понимает

свой труд, долг, призвание.

И всей своей жизнью в ис-

кусстве подтверждает это.

Вспоминается переполнен-

ный амфитеатр московского

Дома кино и широкоплечий,
кряжистый человек с лицом

оыбака или пахаря, в кожа-

ной куртке и вязаной рубаш-
ке без галстука, выходящий

на сцену. Он идет спокойно,

уверенно. Цепким, пронизы-

вающим взглядом охватывает

зал. Но когда начинает гово-

рить, взор его вдрѵг становит-

ся отрешенным, обращенным
куда-то в глубь души. Это—

Михаил Ульянов. Любимый,
призванный, а потому — по

нехитрой житейской логике —

как бы застрахованный от

превратностей успеха или

неуспеха, он говорит сей-

час голосом, перехвачен-

ным волнением. Он все еще

в плену сомнений и тре-

вог, разочарований а бессон-

ных поисков. Он все еще во

власти той творческой неѵдов-

іетворенности, которая отли-

чает подлинного художника,

всегда видящего еще что-то,

что можно, нужно было сде-

., лать, но чего, как ему кажет-

ся, 6в так а не добился,

Чеоез несколько минут по-

тухнет свет, и начнется фильм,
^которому Ульянов отдал год

йшзни. И он в эти мгновения —

словно минер перед снарядом,

готовым каждую секунду взо-

рваться. Он снова (в который

разі) держит экзамен, прове-

ряет себя, свое право собрать
вот так сотни людей, чтобы

сказать им своим искусством

нечто важное, жизненно необ-

ходимое.

Сейчас он волнуется. Сей-

час. Не зайдите в любой ве-

чер, когда играет Ульянов, за

кулисы Театра имени Евг. Вах-

тангова, с которым связана

жизнь Михаила Александро-

вича вот ѵже более четверти

века Каждый раз перёд ка-

ждым спектаклем вы прочтете

в его глазах все то же: «Ка-

кая это опасная профессия!».
Но однажды избрав ее, этот

сибиряк аз Прииртышья, ве-

рен ей неотступно.

Сегодня иногда кажется, что

творческая биография Улья-

нова началась ролью колхозно-

го председателя Егора Труб-
никова, настолько этот образ
вошел в нашу жизнь и как

бы заставил померкнуть все,

что было сделано артистом

ранее. Но в искусстве ничего

случайного не бывает. Чтобы

так сыграть эту роль, как сыг-

рал ее Ульянов, надо было не

только обладать его талантом,

но и немало накопить в своем

сердце, продумать, пропустить

через собственный опыт.

Закончив в 1950 году теат-

ральное училище имени

В. Щукина и вступив в труппу

вахтанговского театра, Улья-

нов работал много и, одер-

жимо, как будто хотел пере-

играть все роли современни-

ков, какие только предлагали

в те годы сцена и экран. Вме-

сте со своими героями он

прошел по огненным городам

и весям гражданской войны,
новостройкам пятилеток, че-

рез сражения Великой Отече-

ственной. Вместе с ними он

вникал в заботы сельского

райкома партии, брал на свои

плечи ответственность за дела

большого завода, принимал

нелегкую вошу командования

целой армией.
Среди предложенных ему

ролей было в то время немало

и таких, что представляли со-

бою лишь эскизы к портрету

современника, лишь приблизи-
тельный его очерк, но на сце-

не в экране масштаб героя

нередко оказывался большим,
чем намеченный драматургом.

Это укрупнение шло уже от

самого актера, от его лично-

сти. В каждого вз людей, с

которыми его сближали пьеса

или сценарий, ов вглядывался

пытливо а пристрастно: как

живешь, в чему стремишься,

что сделал доброго людям?
Не нарушая жизненной прав-

ды образов, личность актера

словно бы просвечивала

сквозь них. Так были сыграны

роли в фильмах «Они были

первыми», «Дом, в котором я

живу», «Добровольцы», «Про-
стая история», «Балтийское

небо», «Битва в пути», спек-

таклях «Город на заре», «Ир-
кутская история» и других.

Выдающийся советский уче-

ный А. Ухтомский, размыш-

ляя о поведении человека и

его взаимоотношениях с дру-

гими людьми, одну ѵз возни-

кающих здесь связей обозна-

чил как «закон заслуженного

собеседника». Кратко это

можно пояснить так: обыва-

тель, душа мелкая, эгоистиче-

ская, фактически всю жизнь

«беседует» только сам с со-

бой, ибо так повелевает кс*

рысть. Человек деятельный,
духовно щедрый, жадный в

познании и обновлении дейст-
вительности, берет себе в «со-

беседники» огромный мир. Как

гражданин и художник — а

эти понятия для него нераз-

дельны — Ульянов ощущает

себя всегда в гуще народной,
к этой аудитории обращается,
стремясь ответить своим твор-

чеством на животрепещущие

нравственно - философские и

социальные проблемы времени.

Не только с коньковскими

колхозниками, подымавшими

из праха порушенное войной

хозяйство, а со всем народом

говорил и ульяновский Труб-
ников. «Заслуженный собе-

седник» взволнованно и мно-'

гоголосо включался в предло-

женный диалог: об этом сви-

детельствуют сотни писем, об-

ращенных к артисту, вороха

статей и рецензий, посвящен-

ных анализу фильма, в прежде,

всего образу его главного ге-

роя. Актер жил, горел стра-

стями Трубникова, задыхался

его яростью, плакал его еле-»

зами и вряд ли мог поручить-

ся в те мгновения, что эта

святая ярость и возвышающие

слезы не принадлежат а лич-

но ему, Михаилу Ульянову.

Недавно, спустя десять лег

после премьеры, «Предсе-

датель» снова появился на эк-

ранах. Время— судья суровый
и неподкупный. Как вода, под-

мывающая берега реки, оно

рельефно обнажило в фильме

то, что и тогда уже прогляды-

вало как наскоро сооружен-

ное.. Но время и подтвердило

то лучшее, что было в фильме
и что поставило его в ряд

наиболее значительных произ-

ведений советского кино,— пре-

жде всего историческую чело-

веческую правду образа Труб-
никова, созданного Ульяновым.

Об этом председателе не-

мало спорили. Основная до-

лемика шла вокруг вопроса —

надо или не надо подражать

Трубникову в его методах хо-

зяйствования. Между тем

Ульянов а не выдвигал своего

героя как некий пример того,

какими мерами следует под-

нимать отстающие, разорен-

ные войной колхозы. Он тре-

бовал понять всю сложность

этого характера, сформиро-
ванного своим временем, со

всеми его противоречиями.

В нравственной сути, в степзй;-

певом человеческом качест-

ве — безоглядной самоотре-

ченной преданности народно-

му благу — этот Егор был

ему бесконечно дорог.

В последнее время Ульянов

много выступает в образах ге-

роев минувшего. Но и обрат

щаясь к отшумевшим годам,

он не прерывает своего диало-

га с современниками, ибо

знает, почему и зачем иг-

рает каждую из предложен-

ных ему ролей, почему и за-

чем именно с ней выходит к

зрителям сегодня. Потому-то в

каждую работу в театре или

кино он вкладывает весь тем-

перамент своего таланта.

Когда режиссер И. Пырьев
выбрал Ульянова на роль

Дмитрия Карамазова, это уди-

вило многих: слишком привык-

ли видеть его лишь в образах
так называемого «социального

героя». Однако, пожалуй, еще

более прразили слова самого

Ульянова, сказанные им в хо-

де " какого-то интервью: «Я

ведь тоже—Митя». А замеча-

ние это было не случайным.
Конечно, не мучительные

спазмы уязвленной, неспящей

совести Карамазова и его тра-

гическую судьбу имел в виду

артист. «Открытая человече-

ская душа», «обнаженное

сердцем как определил сам

актер,— вот что было ему род-

ственно в Мите. Историю ги-

бели такой души в условиях

иного общества, в смраде тор-

гашества — вот что казалось

художнику необходимым до-

нести сегодня до зрителя, рас-

крыть с пронзительной болью.

Митя — жертва, человек не-

способный управлять собою.

Антоний из шекспировской
трагедии «Антоний и Клеопат-

ра», поставленной вахтангов-

цами, — властитель полумира.

У Ульянова он словно выруб-
лев из каменной глыбы, в нем

нет ничего от патриция, он

муясицки груб, но и он, оказы-

вается, ве в силах совладать с

собой, обрести внутреннюю

цельность. Очертя голову бро-
сается этот Антоний в битвы

и, забыв обо всем, столь же

безоглядно- — в объятия еги-

петской царицы. Самоубийст-
во ульявовского героя — это

кара самому себе за двойное
вероломство, за отступничест-

во от долга и от великой люб-

ви.

А вот у Чарноты (фильм
«Бег» по Булгакову), тоже по-

терявшего и родную землю, а

любимую, все оборачивается
трагифарсом. Ульянов играет

озорно, упоенно, но по мере

того, как растет внешняя азарт-

ность его Чарноты, все более
с^у—т—а,. -гак виутреппа -лд«—

няет бывший генерал в прячет

за напускной бесшабашностью
духовную пустоту и отчая-

ние-

Ульянов как личность при-

сутствует в своих созданиях и

тогда, когда он полностью пе-

ревоплощается и внешне, и

внутренне, когда зритель, уви-

дев его героя, долго гадает: а

может быть, это не Ульянов иг-

рает сегодня? Так, например,

происходит каждый раз, когда

Михаил Александрович выхо-

дит на сцену в новом вахтан-

говском спектакле «День-день-
ской». Откуда только взял он,

где подсмотрел эти замедлен-

ные, словно ленивые, движе-

ния, приглушенный, чуть в

нос голос, хитрющий взгляд '

из-под очкові Но при всем

этом личностная цельность ге-

роя, директора завода Друя-
нова — ульяновская. Сила во-

ли, собранность, страстность,

на сей раз упрятанная глубоко-
глубоко и прорывающаяся от-

крыто лишь однажды за весь

спектакль,— все те же. Конеч-

но, это совсем другой человек,

не похожий ни на кого из во-

площенных Ульяновым ранее,

и одновременно он сродни по

духу всем его старым зна-

комцам из числа наших совре-

менников, которых артист вы-

водил и выводит на сцену и

экран. Многоопытный руково-

дитель большого завода в эпо-

ху научно-технической рево-

люции, этот Друянов также из

людей трубниковской поро-

ды. В то же время вниматель-

ный взгляд обнаруживает, что

столь острым перевоплощени-

ем, неожиданностью, парадок-

сальностью формы актер пы-

тается прикрыть, восполнить

некоторый схематизм, недо-

статочную драматургическую

индивидуализированность об-

раза в пьесе.

Шекспир и Гоцци, Горький
и Достоевский, Погодин и

Бабель, Федив и Арбузов —

вот размах творческих иска-

ний актера. В каждом из ге-

роев Ульянов находит толь-

ко ему одному, этому герою,

свойственное видение жизни,

но каждому из них и дарит

нечто свое, ульяновское. Оче-

видно, в этом и состоит при-

ращение богатств искусства

и то чудо все нового открытия

мира, которое происходит на

сцене и экране совместными

...усилиями писател я, режиссера

п актера как их соавтора.

Однако это прямое соавтор-

ское присутствие личности ак-

тера, которое, на наш взгляд,

является одной из характер-

ных черт современного актер-

ского творчества вообще, ино-

гда приводит и к некоторым

художественным потерям. Так,
скажем, в роли лейтенанта

милиции Ковалева в фильме
«Самый последний день», ко-

торый Ульянов сам и поставил

как режиссер, подчеркнутое

максималистское стремление

актера утвердить свою нрав-

ственную норму человеческого

поведения становится источни-

ком некоторой идеализации

героя. Такая тенденция могла

представлять известную опас-

ность для художника, если б

Ульянов снова и снова не све-

рял свою работу с жизнью.

Недавно, выступая на конфе-
ренции московских коммуни-

стов, он говорил о том, как"

важны для него и его товари-

щей по сцене «искрящиеся

контакты» с людьми труда —

рабочими, колхозниками, ин-

теллигенцией. Без этой уче-

бы у жизни он как худож-

ник и не мыслит своего твор-

чества.

Ульянов, лауреат Ленин-

ской премии, народный ар-

тист Советского Союза, — ху-

дожник народный по самой

сути своего дарования. Его

искусство — живое развитие

высоких гуманистических тра-

диций советского революцион-

ного театра и кино, обогащае-
мых все новым опытом соци-

алистического переустройства
жизни. Потому-то это искус-

ство всегда в поиске, развед-

ке, неустанной самопроверке.

...В тот вечер, когда в те-

атре состоялась премьера пье-

сы «День-деньской», более

десяти раз поднимали за-

навес. Овациям, казалось, не

будет конца. Ульянов вы-

ходил кланяться, и можно

было предположить, что уж

на сей-то раз он вполне удо-

влетворен. Но он был бле-

ден в с трудом скрывал свое

волнение. Конечно, он знал

степень достигнутого им, но

не мог и не ощущать изве-

стную неполноту созданного

образа. Потому-то в глазах

его читалось: «Ах, какая это

опасная профессия!»
Этими словами артиста мы

начали рассказ о нем. Закон-

чим ЖБГпродилжив етотиигсльг

— Но если ты веришь в

свое призвание, если чувству-

ешь, что тебе есть что ска-

зать людям, если не боишься

жестоких поражений, тогда

иди по этому трудному пути.

Г. КАПРАЛОВ.


