
Сцена
Георг —

из спектакля. Ричард (справа) — М. Ульянов;
Е. Карельских ф ОТ о М. ЧЕРНОВА

Все минусы при нем, но и

все неистовство страсти,

вся одержимость ею — то-

же при нем. Одержимость,
которая может сообщить

его речам видимость иск-

ренности, а его аргументам

— видимость неопровер-

жимости. В эту двойную
сеть и попадает леди Анна.

Впрочем, зачем нам по-

надобилось это осторожное

слово — видимость? Не по-

тому ли оно появилось', что

нам кажется едва ли не ко-

щунственным воспользо-

ваться иным, коль скоро

речь заходит о Ричарде? А

между тем разгадка эпизо-

да—в правде пережива-

ний; не тех, любовных, в ко-

торых Ричард уверяет леди

Анну, но тех, что связаны

с троном, с укреплением

ш

Н И НА РЕПЕТИЦИ-
ЯХ, ни на летних

прогонах, когда, ка-

залось, спектакль Театра
имени Вахтангова «Ричард
III» уже определился, со-

брался, сцена убийства гер-

цога Бекингема не выгля-

дела, так, как она выглядит

теперь. Тогда, как и напи-

сано у Шекспира, с герцо-

гом расправлялись Ричар-
довы подручные, теперь —

он сам.

Ричард закалывает Бе-

кингема с неистовством. И

вместе с тем — с наслажде-

нием. Добивает, глядя в

глаза. Даже внешний рису-

нок эпизода производит

сильное впечатление: оду-

шевленный страстью Улья-

нова, — заставляет зал за-

мереть. От сострадания? От

ужаса? От отвращения? Ос-

тавим вопросы до времени

без ответа и постараемся

разобраться в другом. По-

чему Ульянов, исполнитель

главной роли и режиссер

спектакля, в согласии с по-

становщиком, народным ар-

тистом СССР Рачия Капла-

няном, построение эпизода

изменил? Имел право изме-

нить, добавим мы тотчас

же, чтобы определить свое

отношение к случившемуся.

Сцена играется так, как

она играется, потому, что в

ходе работы иным стал че-

ловек, которого изображает
Мтгяип_Ул^яртѵя_ Не мысль

■66 " этом человеке, не пред-

ставление о нем, но он сам.

Мысль же о нем неизменна

и переживается актером

последовательно, набирая
силы к финалу, к итогу.

Поначалу же она не-

сколько отвлеченна: Улья-

нов дает нам возможность

рассмотреть того, кто перед

нами, не слишком поддава-

ясь эмоциям. «Ах, негодяй,
ах, злодей, убил брата, то-

ропит смерть другого», —

все это мы, разумеется, за-

мечаем, но не на преступ-

лениях как таковых задер-

живается преимущественное

внимание исполнителя, а

на том, почему все заду-

манное получается у Ри-

чарда до удивления просто,

до удивления гладко.

На этом же, собственно,

сосредоточена и пьеса. Она

впрямую и не раз спраши-

вает, отчего человек столь

переменчив, столь недаль-

новиден, так податлив. Нам

могут заметить, и справед-

ливо, что в «Ричарде Ш»

немало других мотивов, од-

нако главенствующим, во-
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бравшим в себя разное, в

данном спектакле выступа- .

ет именно этот. Почему
смог — такой?

Ульянов ни разу не дает

нам обольститься своим ге-

роем, обмануться на его

счет. Не ищет в нем сверх-

человека, демонической на-

туры, притом что не тщит-

ся свести счеты по мело-

чам: лишить ума, воли, из-

воротливой проницательно-

сти. Вопрос ставится иначе

и, следовательно, иначе ре-

шается: все удалось не по-

тому, что Векингем глупее

Ричарда, а Стенли благо-

роднее его. Все такие же,

как он, или почти такие же,

или готовы стать такими.

Качество ума и сердца у

них одно — кровавая иг-

ра, в которую вовлекает их

Глостер, им понятна и при-

вычна. Некоторым далее

высокомерием, от сознания

собственной правоты, зву-

чит реплика Риверса, ког-

да он объясняет^ почему

раньше служил верой коро-

лю одного дома, а теперь, с

равным усердием, — дру-

гого. «Вы взяли верх», —

вот подтекст реплики, под-

текст настолько искренний,
что даже не кажется цинич-

ным.

Такое положение вещей,
такое настроение умов для

постановщика решающее.

И для актера — тоже. Да-
же в минуты торжества,

после победительной встре-

чи с леди Анной, Ричард
Ульянова упоен не радо-

стью, но презрением. Его

хохот, его кривлянье, его

бесстыдное бахвальство —

от этого. От пьянящего

сознания, что противни';;!,

которых можно покорить

вот этак, обольстить вот

этак, недорого стоят.

Сцена с леди Анной,
труднейшая в силу своей

загадочности, нашла, на

наш взгляд, одну из воз-

можных разгадок. Эта раз-

гадка — в характере Ри-

чарда, каким его увидел,

понял и сыграл Ульянов.

власти, с ее престижем.

Отношение к герою зало-

жено в актере столь глубо-
ко, столь крепко, что ему

не нужно постоянно забо-

титься, как бы мы, зрите-

ли, не обманулись на этот

счет. Не .нас, еще и еще

раз, необходимо ему убе-
дить, что герой его плох,

но ошеломить леди Анну,
взять ее силой, внезапно-

стью, наглостью.

Когда . лавина слов ; на-

поенных страстью, обруши-
вается на ошеломленную

женщину, когда тяжелый

меч, брошенный через всю

сцену,, падает к ее ногам,

когда перед острием меча

—* грудь. Ричарда, и одно

ее решительное движение

и с ним будет покончено

навсегда, — все эти ходы

безошибочны и искусны,

НО овет—не—иОдуманыт - ие

подготовлены заранее. Цель
выбрана холодно, трезвый
расчет — в самом намере-

нии, но достижение цели

бесконечно желанно.

Школярское понимание

образа такое решение ис-

ключает.

Справедливости ради не-

обходимо заметить, что, го-

воря о подобных принцип

пах работы, мы имеем в

виду не одного М. Ульяно-

ва. (Не будем только ста-

вить знак равенства между

его талантом и одаренно-

стью других.) У той Елиза-

веты, которую играет А.

Парфаньяк, — одно уязви-

мое место: ее дети. Прави-
ла кровавой игры королеве

хорошо известны — в этом

мы убедились, но после

убийства юных принцев, в

1 чгцтпге— с Ричардом, — -перед-

нами другая женщина, и

появление этой другой —

убитой горем, измученной,
трепещущей — • закономер-

но. Актерское дело — не в

соблюдении баланса, но в

вольной, непредвзятой от-

даче образу. Мысль, сверх-

задача от этого не теряют-

ся, но выступают разитель-

ней.

Перед смертью у Бекин-

гема (в его роли недав-

но пришедший г труппу

А. Филиппенко) — корот-

кий монолог. Все знаем мы

об этом человеке — холод-

ном, жестоком, расчетли-

вом; не знаем тішь того,

что возникает в его душе в

предчувствии неминуемой

гибели. Не знаем так же,

как. не знал до сей минуты

он сам. Открытие себя —

тоже составное актерской
работы.

Теперь, поясалуй, время

вернуться, к тому, с чего

мы начали. К тому момен-

ту работы над ролью, ког

да она приближается к ак-

теру вплотную, с такоіі ви-

димой, осязаемой конкрет-

ностью, которая позволяет

действовать не от своего,

но от ее имени. Предлагае-

мые обстоятельства с само-

го начала, раз и навсегда

заданы автором: человек,

который в эти предлагае-

мые обстоятельства входит'

овладевает ими постепенно.

Что было поначалу? Бы-

ла саднящая жажда власти,

^іьѵ.і "рдсзеі —как-э'гу" власть

захватить, был постоянный
страх, что игра может со-

рваться. Пусть все обдума-
но, все средства себе дозво-

лены, но вдруг? ' Это

«вдруг» жило в ульянов-

ском Ричарде постоянно и

толкало его на поступки, .

без этого «вдруг» необъяс-

нимые: на унижение перед

Бекингемом — он полз за,

ним на коленях и целовал

в знак благодарности руку; '

на злобный выпад против

Елизаветы и ее родных —

он должен был насторо-

жить королеву; на жалкое,

трусливое поведение в сце-

не перед коронацией.

Потом власть была за-

воевана, но ульяновский
Ричард остался на корот-

кое время едва ли не преж-

ним. Наглости в нем попри-

бавилось, но уверенности — '

прочной, надежной — все_
еще ■ было мало. В разгово-'
ре он сбивался на привыч-

ный тон, в манерах — то'-

же, заколоть Бекингема

собственноручно он, такой,

разумеется, никогда бы не

посмел.

Теперь — смеет; больше

того — должен. Он овла-

дел положением, он одолел

свой страх, он наслаждает

ся тем, что гнет всех долу'
утверждаясь снова и снова і

Механизм унижения отра

ботан этим Ричардом пре

восходно и страшно. От ме-

лочей — он ждет, когда

Кетсби подставит ему спи-'

ну, чторы взойти на трон/

помост, хотя только что ■

когда был один, взлетал на

него броском, мгновенно,—

до той открытости, с кото-

рой вершатся теперь все

. его чудовищные дела.

Перед зрителем в новой

спектакле Театра имени

Вахтангова предстает слож- -

ный, мучительный и одно-'

временно блистательный по'

результатам процесс пости-

жения характера Ричарда,

артистом М. Ульяновым.
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