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Вот он начинает: «Профес-

сия актера — прекрасная я

многими не понимаемая, уди-

вительная, трудная до жесто-

кости, но приносящая ее слу-

жителям и зрителям ни с чем

не сравнимое волнение. Я не

Колумб. Я простой матрос.

Но я тоже плыл и тоже видел

неизвестные земли». Это всту-

пление к книге актера, книге,

которая удивительно совпада-

ет с характером ее автора —

темпераментом его, увлечен-

ностью, пристальностью ко

всему живому, острому, неор-

динарному. Он пишет так, как

говорит. Поэтому, читая его

книгу, мы слышим его голос,

мы видим его или на вахтан-

говской сцене, или на сцене

клуба, а то и просто в цехе

завода; ощущаем неожидан-

ные повороты его вдохновен-

ных рассказов-импровизаций,
чувствуем, как по-хорошему,

с задором зажигается он и за-

жигает слушающих и видя-

щих его.

Профессия учит человеко-

знанию. Это его мысль. И ког-

да он говорит слова привет-

ствия, скажем, работникам

сельского хозяйства, то это не

просто общие слова, это

мысль, высказанная челове-

ком, который «изнутри» про-

никся знанием этой высо-

кой профессии. Он умеет зат-

ронуть «профессиональные

струны» у самых разных ау-

диторий.

«Надо всегда идти от себя,

от своих болей, от своего гне-

ва, раздумий, опыта. Тогда я

только тогда это будет иск-

ренно и естественно. Но нель-

зя черпать лишь из своего

«колодца», его надо напол-

нять. Иначе будешь играть

только самого себя как чело-

века, точнее, подгонять под

себя героя, подчинять его сво-

им человеческим понятиям.

Вся сложность в том, чтобы,

идя от своих волнений, разду-

мий, стать вровень с героем и

быть им».

И вот чего нельзя не заме-

тить, читая эту книгу: чувст-

ва критического анализа сво-

ей собственной жизни, свое-

го творчества. Он «призывает»

учиться прежде всегі) себя.

Учиться всегда. В любом воз-

расте. Вот почему так искрен-

не написанная актером книга

волнует многих, побуждает

каждого заглянуть «внутрь»

себя.

После того, как в эфире

прозвучали страницы книги

«Моя профессия», на і/адио

стали приходить письма, в ко-

торых люди стали рассказы-

вать х о своих профессиях, о

том «удивительном и раз-

ном», увиденном ■ жизни.

«Спасибо, Михаил Александ-

рович. Вы напомнили мне о

неизменной человеческой муд-

рости: не спеши, поднимаясь

в гору. Ты взойдешь на нее,

если не будешь забывать смот-

реть под ноги...» (Л. Вайнея,

Таллин).

А вот ои сам говорит:

«Вся моя творческая жизнь

была медленной и постепен-

ной. Каждый шаг давался

мне нелегко и не сразу. Но у

меня не было страданий по

поводу медленности этого пу-

ти. Я признавал это за естест-

венный ход моей жизни и

большего не хотел».

В эфире — страницы кни-

ги «Моя профессия» в автор-

ском исполнении. Народный
артист СССР лауреат Ленин-

ской премии М. Ульянов рас-

сказывает о своей работе над

образами в кино.
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