

МОИ МЕЧТЫ, МОИ КУМИРЫ...

СПРАШИВАЕМ — ОТВЕЧАЮТ...

Этим людям — мастерам советской культуры — задают, как правило, вопросы серьезные, проблемные. Их суждения об искусстве, равно как само их искусство, активно участвуют в нашей духовной жизни.

Однако от века принято считать, что человек всегда один и тот же — в шутке или в деле... Под Новый год мы решили предложить забавный «опросный лист» популярным мастерам искусств. С вопросами к ним обращалась М. Зоркаа. Журналисты обычно варьируют темы в зависимости от собеседника: вот об этом можно говорить только с Ульяновым, а о том хорошо расскажет Фрейдлих...

А если всех вместе спросить об одном и том же — человеческом, житейском, домашнем? Тем более праздник Новогодья — веселый, семейный, уютный: елка, цветные огоньки, запах пирога...

Вот поэтому мы включили в свою «анкету» такие вопросы:

1. ПОД НОВЫЙ ГОД СЛУЧАЮТСЯ ЧУДЕСА, СБЫВАЮТСЯ ЖЕЛАНИЯ. ВСЕ МЫ ДАРИМ БЛИЗКИМ ПОДАРКИ. ЧТО ХОТЕЛИ БЫ ВЫ НАЙТИ ПОД ПРАЗДНИЧНОЙ ЕЛКОЙ?
2. А ЕСТЬ ЛИ У ВАС НЕСБЫВШЕЕСЯ ЖЕЛАНИЕ?
3. КАКОЙ НОВОГОДНИЙ ПОДАРОК ЗАПОМНИЛСЯ ВАМ БОЛЕЕ ВСЕГО?
4. КОГО ИЗ КОЛЛЕГ ПЕРВЫМ ПОЗДРАВИТЕ ВЫ С НОВЫМ ГОДОМ?
5. ЗНАКОМО ЛИ ВАМ ЧУВСТВО ЗАВИСТИ?
6. КАК ИЗВЕСТНО, У ФРАНЦУЗСКОГО ХУДОЖНИКА ЭНГРА БЫЛО ВТОРОЕ ЛЮБИМОЕ ЗАНЯТИЕ — ИГРА НА СКРИПКЕ. ВАША «СКРИПКА ЭНГРА»?
7. ЛЮБИТЕ ЛИ ВЫ ПУТЕШЕСТВОВАТЬ?
8. ЕСТЬ ЛИ КНИГА, КОТОРУЮ ВЫ ЧАСТО ПЕРЕЧИТЫВАЕТЕ? ЛЮБИМАЯ ПЕСНЯ? СТИХИ? ПОГОВОРКА?
9. КАКУЮ ВАШУ ФОТОГРАФИЮ ПРЕДПОЧЛИ ВЫ ВИДЕТЬ В НОВОГОДНЕМ НОМЕРЕ ГАЗЕТЫ?

Иные отвечали подробно. Иные — кратко. А кто-то какие-то вопросы опускал. Но в ответах отразились черты личности, жизни, характера любого из этих замечательных людей, столь нам дорогих. Каждый в отдельности сказал, по существу, о том, чему посвящены прекрасные слова Кольцова, их напомнил художник Виталий Николаевич Горяев: «Мои мечты, мои кумиры...».

Алиса ФРЕЙНДЛИХ:

1. Хочу немножечко покоя... А как его положить под праздничную елку? Остальное все у меня есть, и счастливая я, наверно, настолько, насколько возможно быть счастливой...
2. Есть, конечно. Оно же, впрочем, и несбыточное: я очень хотела быть балериной.
3. Запомнился и хранится до сих пор! Когда мне было три года, папа взял меня на елку в ТЮЗ. Там я прочла какие-то стишки, и меня спросили: «Что ты хочешь получить в подарок?» Я показала на маленький красный шарик высоко-высоко на ветке, у самой верхушки, и мне сняли его с превеликим трудом. С тех пор каждый Новый год мы вешаем его на елку. И тогда же мне подарили крошечного гуттаперчевого зайца, но я его почему-то сразу начала жевать и прокусила. Он висел некоторое время прокушенный, а потом куда-то затерялся...
4. Того, кто «ближе на пе-

чи», — Игоря Петровича Владимировича. Мы в Новый год будем вместе, в отличие от большинства остальных дней года, и его я поздравлю первым.

5. Знакомо. До недавнего времени я завидовала только чему-то настоящему в искусстве, до чего мне самой как-то не удавалось дотянуться. А теперь завидую и молодым, у которых все только начинается, которым все еще предстоит, завидую просто за то, что они молоды.

6. Это нельзя назвать вторым занятием, потому что оно связано с первым. Я люблю музыку, она меня сопровождает повсюду.

7. В принципе — да. Но, с другой стороны, я так редко бываю дома, что это для меня гораздо большее наслаждение, чем куда-то ехать. Скажем, когда узнаю, что надо скоро уезжать, у меня уже за несколько дней испорчено настроение. Но по природе своей я люблю путешествия.

8. Как и у всякого человека, у меня есть более любимые писатели, те, которых я боль-

Эльдар РЯЗАНОВ:

1. Я бы хотел найти себя в двадцатилетнем возрасте.
2. Сбывшихся желаний значительно меньше, чем несбывшихся.

3. Я помню те подарки, которые делал сам, и совсем не помню подарков, которые делали мне.

5. Еще был Им и живу.

6. У меня нет «скрипки Энгра» и вообще никакой скрипки. И от этого моя жизнь кажется мне очень бедной.

Михаил УЛЬЯНОВ:

1. Секрет вечной работоспособности, ибо вечной молодости нет — я в этом уже убедился. И ключ к удаче тех работ, которые я начну в новом году.

2. Несбывшихся желаний у меня ровно столько, сколько иголок на елке.

3. Тот день 1 января, когда я не участвовал в утреннем и вечернем спектаклях.

4. Конечно, жену — Аллу Петровну Парфаньяк.

5. К сожалению, да. Особенно к иным героям, которых я играю.

6. Думаю, что, если бы Энгр жил в наше время, его скрипка очень скоро запылилась. На «скрипку Энгра» времени не хватает, и потому у меня ее нет.

7. Путешествовать очень люблю. И в мыслях, и наяву. Первое чаще, второе реже.

8. Часто перечитывать любимые книги не удается тоже из-за недостатка времени.

Песен так много, что в них легко затеряться.

«Терпенье и труд все перетрут» — я верю в это.

9. Ту, на которой я лучше, чем в самом деле.



Михаил УЛЬЯНОВ в роли Сергея Сергеевича из спектакля «Иркутская история».

Евгений НЕСТЕРЕНКО:

1. Время, которого мне всегда не хватает для выполнения всех задуманных дел.

2. Конечно. Собственно говоря, я живу для того, чтобы осуществить хотя бы часть несбывшихся желаний. А если все они сбываются, то жить становится неинтересно.

3. На новый, 1946 год мне подарили резиновый мячик, которым можно было играть в хоккей. Мячей тогда не было, и мы гоняли консервную банку клюшками, сплетенными из проволоки. Маленький черный мячик — это единственный новогодний подарок, который мне запомнился. Я думаю, современные дети не знают тех радостей, которые были у нас — детей послевоенного времени.

4. Елену Васильевну Образцову. Мы встретим Новый год вместе в Милане, потому что в декабре и январе будем выступать в театре Ла Скала.

5. Я очень много размышлял над этим вопросом, потому что играю роль великого

завистника Сальери. Могу сказать: я понимаю, что есть чувство зависти. В прямом смысле я его не испытываю. Но стремление добиться того, чего добился в той же области твой коллега, играть роли, которые исполняли твои предшественники или товарищи по сцене, научиться тому, что умеют они, — такого рода «зависть» мне знакома. Я считаю, что это чувство плодотворное.

6. Моя «скрипка Энгра» гораздо ближе к основной работе. Я мог бы назвать своим хобби, употребляя модное слово, вокальную педагогику.

7. Пржевальский как-то заметил: «А еще жизнь хороша, потому что можно путешествовать». И я долгое время разделял эту точку зрения, но сейчас мне приходится так много ездить в связи с гастролями, что самая желанная цель путешествия — Москва и Фрунзенская набережная, где живу.

8. Не могу сказать о книге, могу сказать об авторе. Это Пушкин.

9. Не люблю своих фотографий, и лучше, чтоб фотоснимок вообще не печатали.

Нонна БОДРОВА:



1. Шкуру белого медведя. Или неубитого медведя любого цвета. И бутылку шампанского.

2. Есть...

3. Это было в Ленинграде в первый послевоенный Новый год. Я училась тогда в школе и работала. Мы с подружками спешили на встречу домой к нашей руководительнице по Дворцу пионеров и школьников. Поздно вечером мы ехали с Суворовского проспекта на Невский, везли с собой новогоднее угощение — а оно было совсем не такое, как сейчас... Очень боялись не дождаться троллейбуса и опоздать к полночи. Мы успели, и наша радость запомнилась мне на всю жизнь.

4. Мои коллеги — это вся Редакция информации, программа «Время» на Центральном телевидении, и я хочу поздравить именно их.

5. Я всегда считала, что нет. Но сейчас, задумавшись над этим вопросом, я решила, что все-таки знакомо. Дело в том, что по образованию я актриса, училась в Школе-студии МХАТ, куда меня приняла Алла Константиновна Тарасова. Помню, как мы, занимаясь у А. Н. Грибова, готовили большой отрывок из шиллеровской «Мари Стюарт». И с тех пор каждый раз, когда я смотрю на любую актрису в этой роли, мне хочется быть на ее месте.

6. Поскольку я больше всего времени уделяю моему сыну (хотя он уже и взрослый, учится в седьмом классе, читает Дюма по-французски и играет в футбол) — видимо, он и есть моя «скрипка Энгра».

7. Вообще нет.

8. Любимой книги нет, а любимый автор — Уильям Фолкнер. Песни из фильма «Ирония судьбы...». Еще — «День Победы», «Дрозды».

9. Цветную. Только ведь это невозможно в газете?..



Алиса ФРЕЙНДЛИХ в спектакле «Укрощение строптивой».

ше понимаю, и менее любимые, менее близкие. Но чаще всего это выливается в страсти к какой-то одной книге. Скажем, я очень люблю Булгакова, но я не могу сказать, что каждое его произведе-

ние я непременно перечитываю. А вот «Мастер и Маргарита» — это книга, которую я могу читать без конца. Очень люблю Астрид Линдгрэн. С «Пепи — Длинный чулок» я просто не расстаюсь. А вот книгу, которая потрясла меня едва ли не больше всех других за последнее время — «Иосиф и его братья» Томаса Манна, — я не стала бы перечитывать. Думаю, что ее можно пережить только раз.

Поговорка, пожалуй, есть — та самая, что написана на стене в комнате моей дочки. Она кажется мне очень емкой: «Маленькая ложь рождает большое недоверие». Во всяком случае, мне часто приходится это вспоминать — и в жизни, и на сцене.

9. Терпеть не могу фотографии — специальные: они всегда фальшивые, пустоглазые. Больше всего люблю фотографии из спектаклей: абсолютно не фокусные, но зато непременно в динамике, такие, в которых запечатлена эмоция. Но едва ли вы сможете такую воспроизвести...

ЛЕНИНГРАД



