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П РЕДСТАВЛЯЮ, как тихо,

сосредоточенно и очень

доброжелательно — так при-

ступает она к каждому делу,

большому и самому малому —

возьмет она в руки газету и

прочтет эти слова: «Сенсация

XX века». И доброжелатель-

ность уйдет. Лицо ее станет

отчужденно - холодноватым —■

некоторые только таким и

знакда его, — она поднимет

лицо »от газетного листа, и то-

гда мы сможем увидеть тот

ее взгляд, который в свое вре-

мя на «Западе так точно назва-

ли «ленинградским».

Если есть понятие-анти-

под всему облику Улановой,

то эта> именно сенсация.

Но ведь и «сенсация» — не

самое громкое из того, что

сказано 0|ней. «Я не могу да-

же пытаться говорить о тан-

цах Улановой... Это магия» —

Марго Фонтейн, балерина.

«Гений — это совсем не слиш-

ком сильное ■ определение для

танца Улановой» — Мэри

Кладж, писательница. Да-

же Эйзенштейн, чело-

век», отнюдь не сентименталь-

ного>ума и танец Улановой

пытавшийся выразить в гра-

фической схеме, внизу этой

схемы записал: «Она принад- -

лежит другому измерению».

Но можно ли вот так, на

газетном листе, рассказать о

человеке «другого измере-

ния»? ѵ

_.Я пишу эти строки, при-

слонившись озябшей за дол-

гий путь спиной к теплу рус-

ской печи, из печи тянет не-

знакомым или полузабытым

запахом домашнего теста, ти-

хо, только изредка скрипит

под чьими-то редкими шага-

ми снег за маленьким окош-

ком, да слышно, как шумно

вздыхает и возится за стеной

большая рыжая корова с нео-

жиданно-музыкальным име-

нем Мазурка.
Зачем я сейчас здесь, в

этой затерянной среди зим-

них лесов деревушке, где уже

редко над какой крышей вьет-

ся печной дым и где таким

далеким кажется сверкающий

подъезд Большого театра, й

шум аплодисментов, и длин-

ные платья дам, и огни рек-

лам, и потоки людей, и ко-

лонны машин, не дающих

увидеть снег белым?..

Анна Андреевна Шашули-

на, этой избы, где я гость, хо-

зяйка, согнувшись, вносит на

спине вязанку дров. Дрова у

печи сбрасывает, но спина у

нее не расправляется. Ей

84 года. Но только ли годы

не дают спине разогнуться?
...Арабеск, полуарабеск,

фуэте, батман, жете и как там

еще их называют, эти прыжки

и позы самого условного из

всех существующих искусств,

и самого недолговечного, и са-

мого, наверное, иллюзорного

и утонченного, — как не идут,

кажется, все эти слова к это-

му дому, аде на стене рядом

с черной самоварной трубой и

связками высыхающего лука

висят простенькие многочис-

ленные фотографии и карти-

на Шишкина, репродукция.

Да еще икона.

«Хотите, , я придумаю заго-

ловок для вашей статьи?» —

вспоминаю я слова Владими-

ра Васильева, знаменитого

Спартака и сына шофера, на-

родного артиста Союза и ее,

Улановой, ученика. Он смот-

рит на меня лукаво-весело и

вместе с тем испытующе-серь-

езно и вдруг выпаливает:

«Погасите лампаду».

Не делайте из нее икону,

иными словами...

Но по дороге в эту дере-

вушку, в старинном городке

Осташкове, где улицы носят

имена — не фамилии — про-

стых русских рыбаков, зашла

я в финансовый техникум. И

первое, что мне показывают,

вместе с добротно переплетен-

ным дерматином планом вос-

питательной работы — стенд

ее, Улановой, фотографий. А

называется стенд так:

«...обыкновенная богиня».

Так говорил о ней Алексей

Толстой. А Света Шорникова,

ученица техникума и без пя-

ти минут агент госстраха,

скажет: «Когда об Улановой

в нашем актовом зале всякие

высокие слова произносили,

Галина Сергеевна сидела ка-

кая-то отрешенная и все в ок-

но смотрела. Долго смотрела,

а потом сказала, тихо, но я

услышала: «Посмотрите, ка-

кой закат».

Не увидеть сейчас заката

на Селигере — стылое небо

заслоняет солнце. Селигер-

ские закаты и восходы пока-

зывала мне Лида Иванова,

физик, в своей коммунальной

квартире старого московского

дома. Лида собирает не

только слайды Селигера —

еще и фотографии Улановой.

Рассматривая их, я уловила

неожиданную закономер-

ность: Уланова с возрастом

хорошела.

И все же, пришли мы к вы-

воду с Лидой, ни одна, пожа-

луй, фотография не передает

то, улановское, что роднило

таких несхожих ее героинь —

Золушку и Тао-Хоа, Марию и

Жизель и, наконец, Джульет-
ту, и что живет, дышит в ней,

даже когда она просто моет

посуду или режет хлеб, и что,

наверное, никакой фотокаме-

ре не уловить, а уловить лишь

кисти настоящего художника.

«Какой художник, как вам

кажется, мог бы создать пор-

трет Улановой?» — такой во-

прос задала я Николаю Алек-

сандровичу Бенуа, главному

художнику миланского Ла
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Скала, когда он приехал к

нам в Союз. «Боттичелли, —

не задумываясь, ответил

он. — Вчера она вошла в ло-

жу Большого театра, села ря-

дом, неслышно — профиль

итальянской Мадонны и что-

то фарфорово-хрупкое...»

Боттичелли? Художник, сво-

ему времени — в котором бо-

гатство уживалось с нищетой

духа, а цинизм с тоской по воз-

вышенному идеалу, — этому

времени противопоставивший
лишь фарфорово . хрупкую

утонченность и болезненно-

нежную грацию?
Ну, ладно, подумаем.

Лида Иванова — не коллек-

ционер, нет. Девчонкой, давно

уже любя театр, но еще не

воспринимая балета, случай-

но попала на «Жизель». И за

короткие театральные мгно-

вения прожила с Улановой

всю вековую историю непро-

стой женской любви: сначала

ее ожидание, — девочкой, по-

том ее счастье — девушкой,
потом ее боль —■ обманутой

молодой женщиной; и, нако-

нец, любовь по-матерински

бескорыстную — когда важно

не то, любят ли тебя, а важно,

что ты сама любишь.

Это в Лиде от Улановой ос-

талось, а вот как выходили у

нее арабески и фуэте — нет.

Впрочем, не любитель, а про-

фессионал, знаменитый Хас-

келл восклицал в недоумении

тоже: «Каким путем до-

бивается классическая тан-

цовщица, чтобы мы пове-

рили, что она наивная

крестьянка, знающая, что та-

кое хлев и птичий двор?»
...Принеся дров и напоив

Мазурку, и проверив, как там

пирог в печи, Анна Андреев-

на возвращается к прерванно-

му рассказу о своей женской

судьбе: «Как рожь скоси-

ли — так его и взяли», — и я

в который раз отмечаю эту

извечную крестьянскую при-

вычку мерить жизнь не ка-

лендарем — трудами.

Она приносит из сеней ста-

рую свою девичью прялку:

«Без нее на вечерки не пуска-

ли». И отдых тоже труд-

Прялка служит ей и сейчас,

она показывает, как надо

прясть, чтоб нитка выходила

тонкой, но крепкой. Точно

так, подробно и серьезно,

объясняла мне и Галина Сер-

геевна, зачем свою изящную,

розовую, маленькую балет-

ную туфельку неизменно про-

шивала сама суровыми нит-

ками. «Атлас, видите, толь-

ко сверху, только один слой,

он красив, но непрочен. Ста-

нешь на пальцы, надорвется

атлас —уже небрежность, уже

нет чистоты. А прошьешь но-

сок крепкой ниткой, вот так,

пары туфель на спектакль,

может быть, и хватит».

Розовый атлас на балетной

туфле — только сверху. А

там, под ним, в несколько

слоев — обыкновенная дере-

венская рогожа.

Только в этом доме, слушая

Анну Андреевну, кем только

не трудившуюся на своей

земле — от почтальона до ,

председателя колхоза, — я !
вдруг задумалась над тем/
что о балерине, как и о рабо-

чем, говорят: стоит у станка.

Здесь, в этой деревне на Се-

лигере, где Уланова в свое

время провела много летних

отпускных месяцев, станком

ей служила обыкновенная

сосновая палка, найденная в

лесу. Потому что отпуска для

нее тоже были работой.

Они приезжали сюда шум-

ной, веселой компанией —

артисты, музыканты, писате-

ли, ученые — молодые, не-

множко влюбленные, озеро

звало своими закатами и вос-

ходами, которых никогда не

увидишь в городе, мож-

но было, наконец, сбросить с

себя тяжесть трудовой зи-

мы — и все недоумевали и

даже иногда сердились, что

Галя по утрам не бежала, как

они, к воде. А становилась к

станку. Всегда, всю жизнь, и

до сих пор — в любую пого-

ду, в любом состоянии духа и

тела, несмотря на радость и

горе, которых выпадает, на-

верное, поровну, на всякую

женскую судьбу, несмотря на

соблазны славы, вопреки уста-

лости, которую накапливают

годы.

Такая поэтичная на сцене

и такая педантичная в бы-

ту, с удивлением, не про-

шедшим и с годами, воскли-

цает одна известная балери-

на, вспоминая о тех, селигер-

ских, днях. Она начала танце-

вать вместе с Улановой —

обе хорошо запомнили свои

первые роли «божьих коро-

вок» — вначале шла впереди

нее, потом рядом, потом со

сцены ушла: век балерины

короток. А Уланова танцева-

ла еще целых десять лет. Она

покорила мир своей четырна-

дцатилетней Джульеттой, ко-

гда ей было сорок шесть. -

Божьей коровкой офа не

была даже в детстве. В Дет-

стве она была индейцем

лук и стрелы, холщовые маль-

чишечьи штаны, и первое в

ее жизни озеро в деревне

Белые Струги. Но сначала бы-

ла Нева.

Конечно, когда труд — при-

звание, «хочу», а не только

«надо», тогда ты, наверное, и

трудишься, а не просижива-

ешь штаны или «перекури-

ваешь», а то, и того лучше,

«бичуешь» или как там еще

теперь говорят... Так мне ду-

малось раньше. Но вот уз-

наю: самре часто употребляе-

мое ею слово — «надо». Са-

мое ненавистное — «не хо-

чу». Но именно «не хочу!»

закричала маленькая (.Галя,
узнав, что родители записали

ее в балетную школу. Она не

хотела быть балериной; Она

хотела быть моряком.

Она не только не хотела

быть балериной, она неШмела

для этого идеальных данных.
«Короток шаг», «холожнова-

іа», — такой шепот сопрово-

ждал ее долгие учени&еские
годы.

Но вот загадка! Проходят

годы, и уже не шепот, громкий

хор голосов утверждает: та-

нец — идеально врожденная

стихия Улановой, как поэзия

для Пушкина, как музыра для

Чайковского. И ее недостатки

становятся достоинствами! И

даже больше — ее неповтори-
мостью, тем самым чланов-

ским, заставляющим не толь-

ко Лиду Иванову, физика, но

и самых изощренных істетов
думать не о том, как ора тан-

цует, а над тем — кого. Но

чтобы чувство и мысля, а не

техника, занимали наше вооб-

ражение, какой же незамет-

ной, а потому безуко іизнен-

ной эта техника ;олжна

быть. Проходят годы, и »се они

подчинены «надо» и «[долж-

на». Потому-то, навер :ое, она

и закричала тогда «не хо-

чу» — первый и по ледний

раз в жизни, — что уг ідала в

себе уже тогда эту о\ ганиче-

скую невозможность іересту-

пить через «надо». И : то «на-

до» — как долг пере,; своим

народом.

...И все же, думаю я, сидя

на широкой деревенской лав-

ке, у большой этой Печи: а

как же вдохновение? Ну вот

нет его у меня — и не^ішшет-
ся, а у другого не рисуется,

не пилится и не строгается.'

«Скажите, Галина Сергеев-

на, — спрашиваю я у Улано-

вой, — а вы часто испытыва-

ли вдохновение?» И она, чей

танец называли самим вдох-

новением, отвечает: «Очень

редко». И потом, подумав:

«Ну, может быть, секунды.

Когда забываешь себя, со-

всем. А так, до спектакля —

волнение. После спектакля —

усталость и часто неудовле-

творенность». Такая неспра-

ведливость по отношению к

своему таланту и даже, как

говорили, гению... «Я вообще

не очень люблю это Слово —

«"вдохновение». — «А. какое

предпочитаете?» «Работа», —

отвечает она и уходит, Я смо-

трю вслед этой прямой и се-

годня по-девичьи тонкой жен-

щине и думаю о том, что ее

прямота, как согбенная спина

у Анны Андреевны, одного и

того же происхождения.

А ННА Андреевна, привыч-

•** но орудуя ухватом, вы-

нимает из печи курник, лов-

ко подрезает румяную вер-

хушку, и к пирогу,! с мо-

ей, протягивается целых де-

вять вилок. Сегодня воскре-

сенье, и изба непривычно пол-

на. Но вот, говорит Анна Ан-

дреевна, что с этим домом бу-

дет, когда их, старших, не

-станет? Неспокойно люди

жить стали, неспокойно, а

иные и жадновато. Все носит

их по свету и все реже зано-

сит туда, где человек начи-

нался.

Пирог вкусный. «Галину бы

Сергеевну попотчевать-то, —

говорит Анна Андреевна. —■

Худенькая больно что-то к

нам Галя вернулась».

Уланова вернулась на Се-

лигер через 40 лет. Но не по-

тому так долго не была здесь,

что, взойдя в зенит сво-

ей сливы, находила для отды-

ха-работы более комфорта-

бельные места или взметнула

в небо собственный особняк,

или купила избу-дачу, или

как там еще теперь все это

называется... Дачи у нее нет.

На той встрече в финансовом

техникуме, сказали мне де-

вушки, она объяснила это

так: «Я боялась сюда приез-

жать. Селигер мне дорог...

Здесь я пережила духовный

подъем, думала: а вдруг

это только молодость " и фан-

тазия? Да и озеро, Мне гово-

рили, изменилось».

Она вернулась на Селигер

спустя 40 лет и через месяц

после приезда из Америки —

об этих гастролях Большого

театра много писали.

В Америке их повезли смо-

треть Ниагару. Она стояла у

бурных, низвергающихся, об-

рушивающихся потоков, и

вдруг неясная тоска, сжала

сердце. Домой.
«Не люблю ничего преуве-

личенного», — словно оправ-

дываясь, сказала она мне.

Она вернулась на Селигер и

снова села в байдарку. «По-

чему именно байдарка?» —

спросила я ее. «Во-первых, —

сказала Уланова, — в байдар-

ке ноги отдыхают, а в лодке

согнуты. Во-вторых, лодку во-

обще кто-то плохо придумал:

сидишь спиной. В байдарке —

всегда лицом к движению». В

этой короткой фразе —- ее

удивительная способность,

которая жила и в танце, воз-

вышенное представлять про-

стым, а красоту естественной.

Она села в байдарку и сно-

ва слушала тихий плеск сели-

герских волн о песчаные от-

мели, шорох раскрывающих-

ся на рассвете белых кувши-

нок, вглядывалась в зеленую

даль островов, а на остро-

вах — она знала — свои озе-

ра, а в них — свои острова,

а там дальше — одинокий

ивовый куст" на берегу, а за

ним тропинка, протоптанная

еще лаптями, а еще дальше —

деревянный домик, где бьется

родник, который становится

потом Волгой. Родина.

Но как же просто найти и

как непросто впитать найден-

ное... А ее танец, читаю я в

книге давних лет, «вызывает

представление не «о кручах и

водопадах», а «о равнинных

далях и зеркальной глади

бесконечных рек», и, уже се-

годня, снова: «Ее ритмика бы-

ла не городской и не сель-

ской, а скорее озерной».
«Монголочкой» называл ее

в школе учитель за скуластое

личико. «Эстоночка», — гово-

рила подруга, отмечая ее го-

лубые глаза н белые волосы.

«Итальянская мадонна», —■

сказал Бенуа. Но он же ска-

зал мне и другое: ' «Ате

slave» —■ вот кем явилась

Уланова для Запада». «Ате

slave» — славянская, русская

душа.

Да, просто найти, но как

непросто, мы это уже знаем,

не замутить найденное — и

грохотом Ниагары, и блеском

витрин, и шорохом льстивых

уверений. Чужими видения-

ми.

...А Уланову писал Сарьян,

армянин. Увидев давно, еще

до встречи с Галиной Серге-

евной, этот портрет в его му-

зее-мастерской, в Ереване, я

подивилась тогда прихотливо-

сти его воображения: не по-

боттичеллевски воздушная и

изысканно-сложная, а по-кре-

стьянски плотная и по-земно-

зад^гаига

му незатейливо-простая — со-

всем не балерина! — сидела

женщина. И только чистые,

голубые глаза, перекликаю-

щиеся с голубым фоном то ли

воды, то ли неба, прятали в

глубине какую-то незащищен-

ность.

Портрет — правда, но не

вся, об Улановой.

Д ЕРЕВНЯ, где живет Анна

Андреевна Шашулина,

где так часто бывала Улано-

ва, зовется Неприе. Когда-то

давно остановили здесь врд-

жеское нашествие, не приня-

ли врага — не прияли. ;, :

Поплавав по озеру, побро-

див по старым местам своей

молодости, Галина Сергеевна

пошла вдоль Селигера туда,

где не бывала раньше. К гау-
бице. «Отсюда люди прогнали

войну...» — прочла она на

пушке. Да, случилось так, и

в этом тоже есть какая-то

своя закономерность, чрю
враг и в эту войну снова был

остановлен здесь, у Неприе.

«Только не представляйте
себе, — сказала мне Галина

Сергеевна, — что озеро всегда

тихое, безмятежное. Можно

уплыть в тишине, а потом, и

не выбраться — такие вдруг

поднимаются волны».

В ней, озерно-тихой, тоже

живут те холодные и крутые

волны. Это они подсказали

ей: после войны Джульетту

надо танцевать по-иному, вы-

являя в ней не только лю-

бовь, но и неприятие все-

го, что этой любви угрожает.

Это они научили ее танцевать

«Умирающего лебедя» так, что

он не умирал, а боролся- за

жизнь. Это они, живущие в

самой ее глубине и не всеми

угадываемые, заставляли ее

мечтать о роли тургеневской

• Елены, влюбленной не в прин-

ца, в революционера, и она

уже начала думать о ней и

о роли Жанны д'Арк, и она

уже начала репетировать. На-

чала —и оставила: в те го-

ды героизм нередко тракто-

вался, как фанатизм.

На компромисс она идти не

могла. И не может. И не при-

емлет компромисса в других.

«Я знаю, — сказал Владимир

Васильев, — если кто-то из

учеников Улановой пойдет на

компромисс — на сцене 'или

в жизни, все равно, — он" по-

теряет ее навсегда».

ІЛ 3 ДОМА Анны Андреевны
»» до озера несколько .ша-

гов. Но озеро неразличимо:

сковано льдом, засыпано сне-

гом, и только полынья — і жи-

вая вода во льду — позволя-

ет его найти.

У этой полыньи внук Анны

Андреевны ловил сегодня ры-

бу, а сейчас берет воду. В се-

лигерских деревнях водой из

колодцев поят скотину. А

пьют озерную. Такая она чи-

стая. Здесь, невдалеке от жи-

вой воды, и стоял дом, куда

Анна Андреевна носила «Га-

лины письма». Здесь у мо-

нашки Кати Уланова и жила.

Монашкой Катю прозвали не

за то, что была богомольной,

она и в церковь-то не ходила,

сказала мне Анна Андреевна,

а за то, что больше всего на

свете любила чистоту и тиши-

ну. То же, знала Катя, любит

и Галя. И потому, вспомина-

ют сейчас, вдруг, на удивле-

ние всей деревне, стала ла-

дить новую калитку, чтоб Га-

ля не шумной улицей, а пря-

мо из тихого сада к своей бай-

дарке спускалась.

Когда у Лиды Ивановой,

которая показывала мне фо-

тографии Селигера и Улано-

вой, умерла мама, и она оста-

лась одна, и поехала после

похорон на Селигер, и поняла,

что значит это выражение

«звенящая тишина», и при-

везла в Москву несколько бе-

. лых ромашек, сорванных на

озерном берегу, и баночку

земляничного варенья, она

решилась на то, на что столь-

ко лет не решалась: постуча-

ла в дверь известной всему

миру балерины Улановой и

совсем незнакомой ей женщи-

ны Галины Сергеевны. И те-

перь бывает здесь хоть и ред-

ко, но неизменно: «После ма-

мы это самый дорогой мне че-

ловек». Нет, ни тогда, ни после

она не рассказывает в этом до-

ме о своих горестях. Посидят

тихо, попьют чайку, поговорят

о простом. «Но она врачу-

ет, —• сказала Лида.— Лечит,

как селигерская тишина».

Эта особенная тишина жи-

ла в ее танце. Эта тишина

и чистота — которые одни на-

зывают ее удивительной

скромностью, другие замкну-

тостью, третьи необыкновен-

ным чувством собственного

достоинства, — живут в ней

самой, и они-то, быть может,

в Улановой — главное. Она

сумела найти свою калитку —

мимо мук тщеславия и цеп-

кой власти вещей, и бесплод-
ного брюзжания, и простого

рассеяния, и всего того, что в

конце концов суета сует, и в

чем иные из нас запутывают-

ся, не имея и сотой доли ее

заслуг.

Как же найти эту калитку,

одновременно оставаясь ли-

цом к движению?..

Я прохожу к маленькой де-

ревянной пристани, впаянной

в лед, и мертвая тишина,

стоящая над озером — «что-

то и птиц стало мало нынче,

как и ягод», сетует Анна Ан-

дреевна, — вдруг взрывается.

Крики, один другого громче,

нахальнее, развязнее, кри-

ки-надписи на дереве: «Я был

здесь, Веня», «Шевчук Сер-

гей, Киев», «Школа № 369,

Москва», «Валюха, Зинка, Ка-

тя — Калинин, школа № 15»,

и снова Шевчук, и какой-то

Игорь, который тоже «был

здесь»...

Вот они, следы тех, кто гу-

бит озеро. Трудно, наверное,

сейчас любить его так,

как раньше... И сколько, на-

верное, надо иметь простоду-

шия, чтобы творить великое.

О Селигере теперь говорят

часто и всегда с тревогой. Об

охране природы вообще гово-

рят теперь много. Но душа,

чистая душа человеческая —

не нуждается ли она в еще

большей охране? — думаю

я, стоя здесь у этой пристани.

И • мне вспоминаются вдруг

сверкающий огнями подъезд

Большого театра и такой же

сверкающий зал, и длинные

платья дам в партере, и на-

ши, короткие, на студенче-

ской галерке, и готовый вы-

рваться крик ей, Джульет-

те — Улановой: «Ну, нельзя

же так любить в этом мире,

где еще живет ненависть,

нельзя так доверять, когда

еще есть обман, зачем такая

чистота, когда рядом немало

грязи?!» А Уланова танцует,

а ее Джульетта верит, ве-

рит и любит, вопреки все-

му и несмотря ни на что, она

танцует не только любовь

Джульетты к Ромео —свою лю-

бовь к Родине. И после смер-

ти Джульетты, утверждающей

жизнь, пришло мучительное

раскаяние за тот, готовый вы-

рваться крик малодушия или

усталости и чувство благодар-

ности к ней, Улановой, заста-

вившей это раскаяние почув-

ствовать...

«Не только когда я танцую,

то знаю: она смотрит на ме-

ня из долей, и я танцую на

пределе возможного. Я живу,

чувствуя на себе ее взгляд», —

это сказала мне сегодняшняя

Джульетта, Екатерина Мак-

симова, уже давно прослав-

ленная балерина, но все еще

ученица Улановой. А муж ее,

Владимир Васильев, улыбнул-

ся понимающе: «Только пога-

сите лампаду...» Наверное, по-

чувствовал ту дистанцию, ко-

торую неизменно чувствовала

я, встречаясь с Улановой, и

которую никак не могла себе

объяснить: ведь так доброже-
лательно проста.

Здесь, в Неприе, я поняла:

бывают люди, с которыми ты

сам собой, со всем своим хо-

рошим, но и со всем дурным.

И тогда никакой дистанции

нет. Но. бывают и такие, при

которых ты сам собой —

весь — быть не можешь, по-

тому что при них, как излиш-

нюю полноту, остро чувству-

ешь в себе и душевную лень,

и перевес «хочу» над «надо», и

преждевременную усталость,

и многое-многое- другое, и

спрашиваешь себя с горечью:

не утеряны ли уже те моло-

дые мгновения, когда еще все

можно было повернуть по-

иному?

у/ ОГДА я собралась уез-

"*• жать из Неприе, Анна

Андреевна сказала мне, что

просит взять от их семьи для

Галины Сергеевны подарок.

Недавно, мне рассказывали,

Уланова получила уже пода-

рок. На приеме в Министерст-
ве культуры Бежар, один из

самых сейчас, пожалуй, из-

вестных балетмейстеров в ми-

ре, увидев Уланову, вдруг

снял с пальца золотое кольцо,

сказал, что кольцо — жен-

ская голова и два лебединых

крыла, ее обнимающих, —

сделано Ляликом в 1910 году,

когда этот известный фран-

цузский скульптор увидел

впервые русскую балерину Ан-

ну Павлову. И подарено по-

том ему, Бежару, но он хочет

подарить его советской балери-
не Улановой, которая некогда

не только определила его про-

фессиональную судьбу, но и

заставила по-новому понять,

осмыслить такие понятия, как

правда, совесть, чистота. Га-

лина Сергеевна была смуще-

на, хотела от подарка отка-

заться, Бежар настаивал, и то-

гда она сказала: «Ну разве

что из-за 1910 года. Это год

моего рождения».

Да, 1910 год, 8 января. Се-

годня.

Потому-то и Алексею Тол-

стому, писателю, и Свете

Шорниковой, страховому

агенту, и Бежару, балетмей-

стеру, и Лиде Ивановой, фи-

зику, и многим-многим дру-

гим она одинаково оказалась

нужна, что для нее, балери-

ны, танец никогда не был

целью. А только средством —

как для Анны Андреевны

серп, которым в войну жала

хлеб, — средством, чтобы ска-

зать людям: да, XX век это

век сенсаций — космос, атом-

ное ядро, лазер, гены, теория

относительности и что там

еще... Но есть истины, кото-

рые не могут, не должны

стать относительными.

Погасите лампаду, да, кади-

ла она не любит. Но зажги-

те огонь своей совести.

ГІ 3 НЕПРИЕ от семьи Анны

■ " Андреевны Шашулиной я

привезла Галине Сергеевне

рыбок — блестящих малень-

ких окуньков. (Неужели и они

когда-то могут стать сенса-

цией?)
На той встрече в финансо-

вом техникуме Уланова ска-

зала, что озеро изменилось,

конечно. Но любит она его пр.

прежнему.

Селигер
И. РУДЕНКО.

— Москва.


