
СОВЕТСКАЯ КУЛЬТУРА
—

Есть имена-символы, имена, в которые вмещаются наши представления о прекрасном. Сегодня — день
рождения Галины Сергеевны УЛАНОВОЙ, которую знает и любит весь мир, которая являет высочайший
пример служения искусствуГДваждЫ Герою Социалистического Труда, лауреату Ленинской и Государствен-
ных премий СССР Галине Улановой — семьдесят пять. С днем рождения, Галина Сергеевна!

— Галина Сергеевна, какой дорогой

шли вы от юности к зрелости? Что посо-

ветовали бы вы молодым?

— Я выстраивала свою окизнь постепен-

но... Не торопиться, как в спорте, чтобы

быстрее других прийти к цели, а идти к

ней терпеливо и честно. Любая жизнь не

обходится без самоограничений, без уме-

ния от чего-то отказываться. Мне кажется,

все удается, если человек строит свою

жизнь сам. Это трудно, но надежно.

кает архаичное, устаревшее. Но главное остает-

ся. И если говорить о назначении истинного ис-

кусства, — оно вне времени. Вне моды. Даже при

теперешних хороших современных поэтах мы

читаем и читаем Пушкина.
Мне, конечно, трудновато судить о так назы-

ваемых ультрамодных течениях в искусстве. Го-

лой абстракции я не понимаю. В абстрактной
живописи мне, правда, часто нравится сочетание

цветов, а вот содержания, мысли, чувства не

хватает. И о чисто формальном балете могу ска-

зать то же. Может быть, я устарела?
— А дано ли нам, современникам, понять, что

останется, а что унесет время?

— Наверпое, нет... Я помшо, как трудно по-

нимали Шостаковича, как мы в свое время не

понимали музыку Прокофьева. Им еще повезло,

к ним признание пришло при жизни. Но ведь

мы знаем и другие примеры. Кого же за это ви-

нить? Иногда современникам трудно судить, по-

тому что великие обгоняют время. Поэтому им

трудно, их не понимают. Если человек обогнал

время, как понять его тем, кто живет близоруко,
как говорится, одним днем?
— Мне запомнилось удивительное письмо Па-

стернака к вам. Можно я прочту? «Дорогая Га-

лина Сергеевна! Я со все время мокрым лицом

смотрел Вас вчера в «Золушке»,— так действует
на меня присутствие всего истинно большого ря-

дом в пространстве. Я особенно рад, что видел

Вас в роли, которая наряду со многими другими

образами мирового вымысла выражает чудесную

и победительную силу детской, покорной обстоя-

тельствам и верной себе чистоты. Поклоненье

этой силе тысячелетия было религией и опять

ею станет, и мне вчера казалось (или так заста-

вили Вы меня подумать совершенством испол-

нения), что эта роль очень полно и прямо вы-

ражает Ваш собственный мир, что-то в Вас су-

щественное, как убежденье...»
— Уж не знаю, почему Борису Леонидовичу

понравилась именно Золушка. А что касается

«существенного» — быть может, это была Джуль-
етта, Жизель или Тао-Хоа? Но угадал он то, что

любую роль я пропускала через свою жизнь,

«Она — гений рус-

ского балета, его не-

уловимая душа, его

.вдохновенная поэзия...

во всех созданиях Ула-

новой вы почувствуете

ее острый, пытливый,

проникновенный ум...»

Сергей Прокофьев.

ТРИ ВЕЧЕРА
С ГАЛИНОЙ
ЛАНОВОЙ

іМетод Улановой

удивил меня своей па-

радоксальностью. В

нем не было ничего на-

рочито наставническо-

го. Отсутствие какой

бы то ни было снисхо-

дительности и в то же

время задушевная теп-

лота, с какой относи-

лась знаменитая бале-

рина к совсем еще

юной танцовщице, ни-

как не соответствова-

ли моим представлени-

ям о взаимоотношени-

ях между учителем и

учеником».

Альберт Кан.

П ОСЛЕДНИЕ короткие дни уходящего года.

Ранние синеватые сумерки сгустились над

набережной, около которой мороз кажется

еще злее. Я бегу от автобуса и вижу впереди

легкую фигуру, чье изящество не скрывает мох-

натая меховая шубка.

— Галина Сергеевна, вы пешком?!

— Я часто с работы хожу пешком.

— Но такой холод...

— Ну и что, в холод просто быстрее идешь.

Говорят, время безжалостно. Говорят, время

неумолимо. Когда оказываешься рядом с Гали-

ной Сергеевной Улановой — именно когда оказы-

ваешься рядом,— начинаешь думать, что мы за-

глянули в тот самый двадцать первый век, в ко-

тором возраст, наверное, изменит свои пределы.

Многим виделись боттичеллиевские черты в ли-

це Улановой. Время это сходство не стирает.

— Галина Сергеевна, Большой театр отмеча-

ет ваш "юбилей...

— Что поделаешь...

— Вам это не нравится?
— Нет, мне нравится, что самая молодая моя

ученица Нина Семизорояа будет танцевать «Ле-

бединое» в Большом. К сожалению, это бывает

редко.

— Вам кажется, что Нина волнуется по-друго-

му, чем вы когда-то?
— Думаю, что да. А вообще-то волнения бы-

вают разными.

Как-то Уланова сказала о природе: «Нужно на-

учиться ее слышать». Нужно научиться слушать

Уланову. Мы так привыкли к бойко говорящим

людям, к легко выступающим, готовым, не заду-

мываясь, ответить на любой вопрос, что другой
стиль речи (и жизни тоже!) часто оказывается

труднее для понимания. Хотя, казалось бы, что

может быть яснее этой простой, сдержанной ма-

неры говорить. Верпее, не говорить —вспоминать

вслух.

— ...За мое время чего только не появилось:

самолет, радио, космические ракеты. Что, улы-

баетесь, — долго живу? Может быть, в чем-то

правы те, кто считает: современность, современ-

ный ритм жизни требует своих форм выраже-

ния. И в искусстве — тоже. А все-таки классиче- 1

ской поэзией и старинной музыкой сейчас, по-

моему, больше увлекаются.

Мне самолет очень нравится. Люблю летать.

Но вместе с тем такая быстрота движения чем-

то раздражает. Много лет вспоминаю, как я с па-

пой на пролетке ехала от Феодосии до Кокте-

беля. Часа три-четыре. До сих пор помню: степь,

полынь, люди...

Наша жизнь идет на таких скоростях, что хо-

чется порой ее чем-то уравновесить. Остано-

виться хоть на минуту, задуматься, чуть-чуть

отдохнуть. Мие кажется, человеку не хватает

порой времени углубиться в себя. В природе

есть свое равновесие. И в жизни мы ищем его.

Как, наверное, и в «медленном» прошлом искус-

ства. Только, бога ради, не подумайте, что я

человек несовременный. Это было бы ошибкой.

— А может быть, сила нстпнпого искусства в

том, что оно свободно от влияния времени?
— Вряд ли. Думаю, что сегодняшний класси-

ческий балет не может быть повторением музей-
ной фотографии Тальони. Конечно, время отсе-

свои чувства, иначе зритель не поверил бы...

— Галина Сергеевна, а насколько личность ак-

тера проявляется в роли?
— В первую очередь проявляется, наверное,

то, что любишь или ненавидишь в образе, харак-

тере. Если актер сам свою роль не выстрадал —

ничего не получится.

Когда я занимаюсь с учениками, я показываю

какой-то кусок и говорю: Подожди, не повто-

ряй, потому что это можно сделать так, а мож-

но и по-другому. Есть и третий вариант. А те-

перь покажи мне, что ты хочешь, что тебе бли-

же. А может быть, ты предложишь что-то иное —

свое. Подумай. А когда я показываю четвертый
или пятый вариант, они иногда теряются: «Ой,
больше не надо!»
У меня, конечно, есть опыт, но я делаю вид,

что и сама не знаю — как. Мне важно разбудить
их индивидуальность, найти для каждого свое.

Хотя заданное,- «рамка» — одинаков;] для всех.

Как в драматическом театре. Слова одни для

всех, а мысль и интонация у каждого исполни-

теля разные. От кого-то слышала: интонация —

это та же аргументация. Очень точно сказано.

— А что для вас — помните в письме — «ис-

тинно большое рядом в пространстве»?
— Наверное, музыка. Да, музыка.

— Галина Сергеевна, есть ли у вас, был ли у

вас свой эталон в искусстве, в жизни?

— Какой эталон? Рядом были живые люди,

прекрасные люди, у которых я училась всему:

общению, любви, дисциплине, служению театру.

Еще в Ленинграде, в Кировском театре, помню

очень пожилых людей — рабочих сцены. Какой

у них был точный глаз! Они были строги и спра-

ведливы и очень любили театр. Он для них был

святыней.

— Вас называют «самой простой и самой за-

гадочной» балериной XX века...

— Что касается загадочности, то она, навер-

ное, есть в любом человеке. Знаете, очень часто

человек живет, живет и так и умирает, не вы-

сказавшись. Причин здесь очень много... Мне ка-

жется, главное и в жизни, и в искусстве —чувст-

во меры. Не люблю ничего чрезмерного.

— Галина Сергеевна, может быть, приведете

какой-то пример, объясните.

— Трудно. Это не дважды два. Это так же

трудно, как сказать, что такое талант.

— Галина Сергеевна, какой дорогой шли вы

от юности к зрелости? Что посоветовали бы вы

молодым?
— Я выстраивала свою жизнь постепенно...

Не торопиться, как в спорте, чтобы быстрее дру-

гих прийти к цели, а идти к ней терпеливо и

честно. Любая жизнь не обходится без само-

ограничений, без умения от чего-то отказывать-

ся. Мне кажется, все удается, если человек стро-

ит свою жизнь сам. Не по звонкам, пе по знаком-

ству, а честно — сам. Это трудно, по надежно.

Хорошо, когда нет несчастий. Но плохо, когда

искусственно облегчают жизнь. Иногда прихо-

дится пройти и через что-то горькое, трудное.

Иначе, если нет этих переживаний, то о чем же

думать? Что играть? Кстати, мне легко ничего

не давалось. Это в ответ на все определения

обо мне. И о загадочности, и о простоте, и о про-

чем.

Я старалась себя контролировать, всегда смот

рела на себя как бы со стороны. Глаз у меня та-

кой, что я вижу свои недостатки больше, чем\
достоинства. Я не была обойдена похвалами, но \
я старалась их до поры не слушать, они мне

мешали в работе.
— Всегда?
— Пожалуй, да. Быть может, это не примени-

тельно к сегодняшнему дню. Я во многом моло-

дых понимаю. Но мы росли в другое время. Тог-

да и критика была иной. Рецензии появлялись

после каждого спектакля. Правда, спектаклей бы-

ло меньше. Критика была благожелательной, но

писали не только об успехах — и о недостатках

тоже. И потом она была разной. Одному нравит-

ся, другому — нет. А сейчас критика чаще все-

го одинаково хвалит, и публика одипаково апло-

дирует.

Наверное, это не совсем правильно, но цветы в

те годы на сцену не разрешали выносить. Быть

может, потому, что и цветов тогда таких не бы-

ло. Стояли скромные букетики в гримуборной...
— Разве в те далекие годы не аплодировали?
— Иногда бывало, что и занавес опустится, а

в зале — тишина. Представляете, весь зал мол-

чит. А потом, после каких-то мгновений тиши-

ны, лавина аплодисментов. Наверное, это са-

мая серьезная и глубокая реакция зала. Когда,
скажем, слушаешь музыку... После того, как она

отзвучала, нужно какое-то, пусть небольшое вре-

мя, чтобы переключиться. Даже на аплодис-

менты.

Конечно, артисту нужны любовь, признание,

Но и дистанция нужна. То самое чувство меры.

Я не формальный человек, но думаю, что это

важно в жизни — дистанция. Без нее — неуваже-

ние и невоспитанность.

— Галина Сергеевна, я знаю, как вы отстра-

няете от себя ненужные встречи, разговоры. Это

позиция или характер?
— Если на одной стороне весов лежало дело,

работа, театр — это всегда перевешивало раз-

влечения. В юности я, наверное, была неинтерес-

ной в обществе. Больше молчала, больше наблю-

дала, впитывала., как губка... Я была очень стес-

нительной. Да я и сейчас не люблю выступать

на людях.

Времени у меня и сейчас не хватает. Я стала

больше уставать, так что приходится иногда от-

казываться и от встреч, и от разговоров. Мне

обязательно бывают порой нужны тишина, со-

средоточенность, уединение.

— Мы часто говорим и пишем о том, что нас

волнует в сегодняшней молодежи...

— Наверное, наши старшие беспокоились о

том же.

— И все-таки, как вы думаете, Галина Серге-
евна, есть ли у нас основания для тревог?

— Сегодняшние молодые, как правило, умеют

постоять за себя, поспорить. Они увереннее в

себе, и это очень помогает. Но вот что меня всег-

да тревожит — бесцеремонность. Мне иногда ка-

жется, что все друг с другом на «ты». Мы были

на определенном расстоянии даже от молодых

балетмейстеров. Не было панибратства, была та

самая дистанция, о которой я уже говорила...

Они, молодые, разные. Мне с моимп ученика-

ми интересно, я у них сама чему-то учусь.

Люди моего возраста часто говорят: «Вот мы в

наше время жили по-другому». Когда я в Ленин-

граде уже исполняла сольные партии, нам выда-

вали такие «трамвайные» карточки. На право

входа в трамвай с передней площадки. Чтобы

ноги не оттоптали. Карточки выдавали только

солистам, и я ехала в театр, стоя на площадке

рядом с вагоновожатым. А сейчас молодого со-

листа уже в двадцать лет привозит машина на

спектакль.

Наверное, это хорошо. В нашей профессии
есть своя специфика: ноги надо беречь. Пусть
это все будет: и машины, и заграничные гастро-

ли, и многое другое. Вот как это все в жизни

выстроить? Или вернее: что главное? Мы все не

аскеты. Человек живет, его радуют красивые

вещи. И хорошо, когда они окружают даже очень

молодого человека, если главное — творчество,

работа.
— В прекрасном телевизионном фильме «Мир

Улановой» один из ваших учеников, Владимир

Васильев, говорит о вас: «Если кто-то из пас пой-

дет на компромисс в искусстве или в жизни, он

потеряет ее навсегда». Можно ли прожить без

компромиссов?
— Надо бы. Надо бы... Хотя как понимать это

слово — компромисс? В жизни приходится усту-

пать и иногда поступаться чем-то. Но это «что-

то» у меня, например, никогда не касалось убеж-

дений, принципов.

— Галина Сергеевна, вы говорили не раз, что

самое лучшее место на земле для вас — Селигер.

Вы так много ездили. Только в прошлом году

вы, если не ошибаюсь, были в Швеции, Италии,
Голландии. Вам не встречалось места красивее?

— Красивее? Не знаю. Но Селигер — это для

души.

— Вам знакомо чувство зависти?

— Пожалуй, нет. Не очень. Только вот в юно-

сти, когда я играла на рояле, мне безумно хоте-

лось импровизировать. Но у меня не получалось.

Я могла играть только по нотам и завидовала

тем, кто умел импровизировать. Сядет за ро-

яль, и вдруг ты слышишь красивую музыку.

— Что вы цените в людях?
— Трудно сказать... Разное. Мне очень нра-

вятся люди с порывами, смелые. Пусть порой
ошибающиеся, но искренние, без фальши, без

позы. Нравится, когда в человеке есть индиви-

дуальность, «незаштампованность», что ли.

— А что не приемлете?
— Лакейство.

— А что такое лакейство?

— Когда говорят то, что не думают.

— Галина Сергеевна, на что бы вы употреби-
ли совсем свободную неделю?
— Летом, наверное, поехала бы на Селигер.

Там цветы такие — молочай. Длинные, длинные.

По самому берегу растут.

— А зимой?

— А зимой — в Ленинград.

Е. БРУСКОВА.


