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ИР БЕЗ УЛАНОВОЙ
\ля многих легендарная балерина была и

остается эталоном честности и душевной красоты
В девять часов вечера вздрагиваю от телефонного звонка. Потом
понимаю: это не Ее звонок. Ее звонков, ее обычного вопроса: "Я вам,
Леночка, не помешала?" (она — мне помешала!), ее тихого голоса уже
никогда больше не будет. ____

Говорят, душа человека поки-
дает эту землю на сороковой
день. Значит, на нашей обеднев-
шей земле не стало не только
самой Галины Сергеевны Улано-
вой, но и ее души. И что это зна-
чит для осиротевшегочеловече-
ства, мы, наверное, сразу и не
поймем.
Последние четыре месяца бо-

лезни для Галины Сергеевны
были самыми сложными в ее жиз-
ни. Раньше она все тяготы пере-
носила достойно: возраст, болез-
ни, раннийуходТани Агафоновой,
близкого друга, очень помогав-
шей ей. Но сил и здоровья на са-

мые последние испытания уже не
хватало...

На одной из немногих остав-

шихся у меня пленок с голосом
Галины Сергеевны есть такие сло-
ва: "Мне никогда ничего легко не

давалось, вся моя жизнь — пре-
одоление".

В последние годы Галина Сер-
геевна часто вспоминала детст-
во. Голодное, холодное, послере-
волюционноедетство в балетном
училище. Она вспоминала ледя-
ную воду из рукомойников, ма-
ленькие кусочки хлеба на тарел-
ках с царскими вензелями. И же-
лание убежать домой, и шепот
матери Марии Федоровны Рома-
новой, преподавательницыбалет-
ного училища: "Я не могу тебя
забрать отсюда, ты должна ос-

таться".
Маленькая девочка, воспитан-

ная простым бытом дружной и

работящей семьи, с тем кодексом
порядочности и чести, который в

начале века был неподдельным,
знала значение слова "должна".
Под знаком этого слова и прошла
вся ее артистическая и педагоги-
ческая жизнь.

На той же пленке такие, слова:
"Рядом со мной всегда шло что-
то, что мне мешало радоваться.
Не было такого: ах, как все хоро-
шо! Вся жизнь— в отречении.Того
нельзя, то невозможно".
Помню, как однажды в доме

Улановойодин из оченьтогда из-
вестных режиссеровговорил— не
без гордости —о комитетах, кол-
легиях, жюри, собранияхи засе-
даниях, в которых он должен при-
нимать участие. Режиссер ушел,
а Галина Сергеевна задумчиво
сказала: "Если бы я жила таким
образом, я бы не продвинулась
дальше четвертого ряда в корде-
балете".
Каждое утро, всю жизнь она

начиналас упражнений.Не было:
не могу, не хочу,не буду. Так было
и в семьдесят, и в восемьдесят, и
в восемьдесят пять лет.

Все, что касалось ее профес-
сии и занятий с учениками, было
понятным и необходимым пре-
одолением. Были и другие пре-

одоления, мучительные и труд-
ные.

Так получилось,что не любящая
официальных признанийи не ис-

кавшая их Галина СергеевнаУла-
нова была осыпана орденами и

званиями. Звезду Героя Труда я

видела на Улановой однажды: в

день получения второй звезды и

ее юбилея в театре.
Четыре ордена Ле-
нина и другие орде-
на так и пролежали
в секретере, не на-
деваемые и, как все

остальные награды,
не замечаемые ею.
Никто и никогда не
слышал, чтобы Ула-
нова произнесла
принятые в то вре-
мя слова благодар-
ности в адрес "пар-
тии и правительст-
ва". Галина Серге-
евна Уланова была
патологически ис-
кренним человеком,
могла промолчать и

не сказать того, что
думает, но никогда
и никому не говори-
ла того, что не дума-
ет, не чувствует.

От последнего
своего юбилея в

Большом театре Га-
лина Сергеевна от-
казалась, сказав,
что, во-первых, это
не круглая дата, а
потом: "Хватит же,
сколько можно си-
деть в ложе на виду
у всего театра?" В
обычные дни на
спектаклях она си-
дела в уголке, не

видная залу. Но в

театр на спектакль 8
января собиралась.
А наканунедня рож-
дения решила: "Не
пойду я на "Лебединое". Хотя и

надо бы — новая постановка. Но
я знаю Володю (Васильева. —
Е.Б.), он выйдет и скажет: "У Ула-
новой день рождения". А я пря-
чусь от этого".

Галина Сергеевнасторонилась
некоторых непонятныхи так и не

принятыхею изменений в нашей
жизни. Она очень редко смотре-
ла телевизор и слушала радио —
разве только передачиклассиче-
ской музыки. Но и за эти редкие
включения, за быстрые поездки
из дома в Большой театр она ус-
певала заметить многое. Те же

вывески. "Почему мы стали не-

русскими? У нас же есть свой
язык!" Посмотрела случайно ку-
сочек каких-то политическихде-
батов и заметила: "Общество
рассыпано, как песок". Послуша-

ла пять минут по радио выступ-
ление одного из политических
деятелей: "Это неприлично— так

говорить о президенте. Это ка-
кая-то новая нация!" Увидела
клип: "А это что такое? Это как
раньше— четвертушкухлеба ре-
зали на 4 — 5 частей. Зачем это?
Конечно, я понимаю: сейчас вре-

мя скоростей. Понимаю, но не
принимаю".

И вместе с тем защищала пра-
во молодых на свое видение
мира, на эксперимент, на свое
понимание искусства. С интере-
сом следила за петербургским
хореографом Эйфманом, защи-
щала от нападок не очень близ-
кую ей новуюредакцию "Лебеди-
ного озера" Владимира Василье-
ва. "На моем веку было много вся-
ких редакций этого спектакля.
Почему всем можно, а Володе
нельзя?"

С огромным интересом откли-
калась на любое предложение
молодых поработать вместе, в
Москве ли, в Петербурге. Моло-
дые всегда были Галине Серге-
евне интересны и понятны. Одной
из самых больших радостей по-

следних лет было знакомство с
молодыми балеринами Мариин-
ского театра. Уже в Москве, вспо-
миная виденное, она говорила:
"Мы бы так не станцевали". Она
находила для них особые слова:
"В танце — облачность, беззабот-
ность и мягкость".
Уже в больнице смотрела по

телевизору новую постановку
"Жизели", радуясь, что Васильев
принял какие-то ее советы и за-

мечания.
Последние годы дом Улановой

пустел. Была у Галины Сергеев-
ны такая идея: раздать все при
жизни, хотя близкие, страшась
разореннойквартиры ее, от это-
го отговаривали. Было многое

подарено театраль-
ному музею Петер-
бурга, отдала Галина
Сергеевна свои кос-
тюмы и мемориаль-
ные вещи музею при
Петербургской ака-

демии хореографи-
ческого искусства
имени Вагановой.
Последнее пребы-

вание в Барвихе, где
она была, как всегда,
окруженалюбовью и

вниманием, было
грустным. Галина
Сергеевнапо "своим"
дорожкам уже не гу-
ляла и к пруду, где
еще прошлым летом
сама гребла на лод-
ке, не подходила.
Но дома ее по-

следние дни были
спокойными. Пришла
милый и вниматель-
ный невропатолог,
понравившаясяГа-
лине Сергеевне, по-
хвалила, сказала, что
есть прогресс. И по-
явилась надежда, что
уйдутшум в ушах,го-
ловокружение,и тог-
да... В это "и тогда"
вкладывалось мно-
гое. В том числе и

оформление того, о
чем говорилось уст-
но: завещать кварти-
ру Большому театру
для того, чтобы, как
не раз повторяла Га-
лина Сергеевна, "чу-

жие руки не копались в моей жиз-
ни". Она хотела, чтобы близкие
люди занялись "всем этим". Под
"этим" подразумевалось отдать
еще что-то в Петербургский му-
зей, ценные книги — в научную
библиотеку СТД, архив— в ЦГА-
ЛИ, раздать на память что-то из
"немузейного" тем, кто, когда
Тани Агафоновойне стало, помо-
гал Галине Сергеевне, не забыть
про учеников и их детей, осно-
вать на то, что "можно продать",
стипендии для студентов балет-
ных школ...

Но, по правде говоря, о юри-
дическом оформлении дел забо-
тились больше всего ее друзья, а
сама Галина Сергеевнас просто-
душием ребенка говорила: "Не-
ужели вам не поверят, что это
были мои слова, моя воля?"

И самое горькое, что после ее
ухода случилось то, чего больше
всего она боялась: чужие и бес-
пардонные руки взялись за ее

жизнь.
Уланова была человеком бес-

конечного такта, деликатности и

ранимости. Иногда казалось: у
нее нет кожи, нет защитного по-
крова. Она боялась публичности,
чужого любопытства, чужих глаз.
Часто говорила: "Я со сцены со-
шла ужедавно, о чем же писать?"
Она отказывалась от всех интер-
вью решительнои иногда раздра-
женно.
Помню, когда я, присутствуя

при таком отказе^разговоре по
телефону, который коротким не
был, предупредилаГалинуСерге-
евну, что все может быть записа-
но и потом использовано. Она
ответила недоверчиво-удивленно:
"Но так не поступают порядочные
люди. Я же сказала: я не хочуда-
вать интервью. Нет, они не посме-

ют".
При ее жизни не посмели. А

после ухода— смогли. Порядоч-
ные люди так действительно не
поступают. Они не пишут про ми-

фические "брильянты Фаберже",
которых у Улановой не было. По-
рядочные редакции не разреша-
ют своим корреспондентам,близ-
ко не видевшим Уланову и никог-
да не бывавшим в ее доме, сплет-
ничать о том, чего они не знают и

знать не могут. Порядочные жур-
налисты не сочиняют небылицы о
том, что Уланова, не умевшая го-
товить и не любившая говорить о
еде, писала... книгу о здоровой и

вкусной пище.
При ее жизни просто бы не по-

смели в статье главного редакто-
ра известного еженедельника с
трогательным заголовком "Моя
Уланова со сцены не уйдет" на-

звать элегантную, всегда со вку-
сом одетую Галину Сергеевну
"божьим одуванчиком", уверять,
что скромнейшаяУланова говори-
ла о себе "мы", повторять мещан-
ские фантазии о шикарной нор-
ковой шубке и роскошном кадил-
лаке, "подаренном каким-нибудь
иностранным президентом".
Простите меня, Галина Серге-

евна, за моих коллег.

Мы все всегда в чем-то вино-
ваты перед ушедшими. Галина
Сергеевна была человеком гор-
дым и никогда никого ни о чем
для себя не просила. И поэтому
казалось, что ей ничего не нуж-
но. Ни комнатки на даче среди
зелени и тишины, ни особого вни-
мания врачей в поликлинике, ни
продления путевки в санатории,
ни... Впрочем, о чем это я? Ни-
чего не изменишь и ничего не
вернешь.

От тех тяжких, мучительных —
иных, наверное, и не бывает —

похорон остались в памяти как
утешениелица не очень хорошо
одетых пожилых людей, шедших
проститься с Улановой, в чьих
семьях, в чьих сердцах она была
и останется эталоном красоты и

чистоты.
Когда-то ГалинаСергеевнаска-

зала: "Самое трудное — сыграть
простоту".Улановойне надо было
ее играть. Чистота, кажущаяся
детской, естественность, непо-
средственность были ее сущнос-
тью.

Как бы удержать это на нашей
земле?

Елена БРУСКОВА.


