
Samia Xuwot
сіѵч.$$

КУЛЬТУРА № 12 ПАМЙТЬ 2-8 апреля 1998 г.

Хочу уйти достойно
Последнее интервью Галины Улановой нашей газете

Сначала в ответ на мою
просьбу об интервью Галина
Сергеевна сказала твердо, хо-

тя и с нескрываемой грустью:
"Зачем нужно брать у меня ин-

тервью? Я свою жизнь уже про-
жила и сегодня никому не нуж-
на. Меня сегодня молодые ар-
тисты не понимают. Я осталась
в другом времени".

И все-таки наша беседа со-

стоялась.

Галина Сергеевна очень хо-

тела рассказать о своем време-
ни и о себе. Но ей не хотелось,
чтобы это была обыденная
речь: "Когда излагаешь слова-
ми, уходит главный смысл. На-
писанное должно быть... как у
Шекспира или. как у Пушкина.
Только тогда это можно публи-
ковать".

Но в конце концов мы реши-
ли, что такая, не "хрестоматий-
но-глянцевая", а живая, искрен-
няя Галина Уланова не менее
важна для истории, для буду-
щего нашего балета.
Встречая Уланову в театрах,

люди старшего поколения бла-
гоговейно замирали. Молодые,
профессиональноне связанные
с балетом, уже не знали ее в

лицо, спокойно проходили ми-
мо, иногда небрежно задевая
рукавом.
Изящная, невероятно эле-

гантная, она сохраняла свой,
улановский стиль в одежде,
прическе, замкнута-сдержан-
ной манере держаться. Безза-
щитная хрупкость ее внешнего
облика сочеталась с критичес-
ки строгим, довольно суровым
взглядом на себя саму и на ок-
ружающих. Так, бросив взгляд
на свою фотографию в "Щел-
кунчике", помещенную в книге
Г.Добровольской, неодобри-
тельно спросила: "Неужели я
действительно была такая тол-
стая?".
Вызывали восхищение ее

трезвость, чувство собственно-
го достоинства, с каким она от-
вергала малейшую возмож-
ность манипулировать своим

мнением, своей славой. Один из

глубоко оскорбившихее эпизо-

дов: "Мне звонили какие-то
странные люди и хотели, чтобы
я сказала им что-то по поводу
новых денег - купюр, на кото-
рых будет мое изображение.
Чтобы я дала на это согласие. Я
просила оставить меня в покое.

Кто дал им право вторгаться в

мою жизнь?!"
Окружающий мир в послед-

ние годы ее настораживали пу-
гал - шумом автомобильной
развязки под окнами, брониро-
ванными дверями новых рус-
ских фирм, вытесняющих преж-
них жильцов Котельнической
высотки. Она оказалась плен-
ницей этой высотки-тюрьмы.
Беспрерывнаяборьба с подте-
кающими кранами, старой газо-
вой плитой, лестницей необъ-
ятного неухоженногоподъезда,
входить в который было так
же страшно, как в чужую под-
воротню: "Когда я вхожув этот
незакрывающийся огромный
подъезд, я каждый раз боюсь.
Мне кажется, что здесь могут
убить, и никто не увидит", - по-

вторяла она неоднократно.Это
не было навязчивойидеей. Как
оказалось, она интуитивночув-
ствовала, что событие уже ви-

село в воздухе. Вскоре под
дверь одной из квартир в их

подъезде была подложена
бомба.

В конце жизни ее очень изну-
ряли бытовые неудобства: те
развороченныенесколько мет-
ров тротуара, которые надо
было преодолеть, чтобы до-
браться до машины, прислан-
ной из Большого театра. Изну-
ряла необходимость самой де-
лать звонок и заказывать эту
машину {хотя эта машина все-
гда готова была ее и привезти,
и увезти).

Уланова органически не уме-
ла просить. Ей было проще
обойтись минимальным, ограни-
чить себя. Она оченьуставала в

последние годы и не раз гово-
рила, как мучителен для нее
каждый звонок в ее Большой
театр, когда она должна позво-
нить и сказать своим бывшим
ученикам, что не может сегодня
встать и приехать. Эта необхо-
димость "отпрашиваться" очень
тяготила ее.
Есть особая каста русской

интеллигенции, которой пре-
тит сама идея і выколачивания
для себя привилегий. "Я не по-

нимаю молодых, когда, приез-
жая на гастроли, они не сосре-
доточиваются на том, как им

здесь танцевать, а начинают

тратить силы, требуя себе дру-
гой номер. Их все не устраива-
ет. Я говорю, пойдемте ко мне,
у меня точно такой же номер,
как у вас. Они заходят и не по-

нимают - как вы, Гелина Сер-
геевна, не потребуете себе
другой? А зачем? Все необхо-
димое есть - главные силы и

мысли должны быть о работе,:
а не о роскоши.Они не понима-
ют меня, а я их".
Ее "кастовость" проявлялась

и в органическойневозможнос-
ти поддерживать"свойские" от-
ношения с окружающими. Она
была из породы тех людей, что
никогда не станут "своими" для
монтеров и водопроводчикови
всегда будут жить с подтекаю-
щими водопроводными крана-
ми. Что за долгую жизнь так и
не научатся ставить на место

хамов.

Плохо себя почувствовав,
она позвонила в поликлинику
на Сивцевом Вражке, где об-
служивалась, и попросилапри-
слать врача, чтобы ей измери-
ли давление. Без этого она не
могла решить, какие прини-
мать лекарства. А в ответ ус-
лышала назидательно-елей-
ный голосок: Талина Сергеев-
на, у нас нет сейчас машин,
чтобы участковые врачи могли

. выезжать на дом. Приезжайте
сами, здесь мы измерим вам 1

давление". Рассказывая это
мне, прокомментировала: "Мне
трудно звонить в театр и про-
сить, чтобы мне дали машину
съездить к врачу. Да у меня и
сил нет".
"Совет" достоин того, чтобы о

нем узнали, хотя 'бы" 'после
смерти Улановой. Изменилось
время, и для вновь пришедших
Уланова - не Единственная, не
Неповторимая,а одна из многих
"бывших великих" - пенсионер-
ский контингент Сивцева Враж-
ка. И привилегированнаяполи-
клиника непринужденноотка-
зала 87-летней Улановой (и ей
ли одной?) в том, что получает
каждый пожилой москвич у се-

бя в районе.Конечно, Улановой
в тот же день люди, поддержи-
вавшие ее постоянно и всегда
готовые быть возле нее, при-
несли аппарат для измерения
давления.
Как Уланова не умела и не хо^

тела просить, так же трудно она
принимала помощь. Помните
старика Болконского? Помните
всех этих несгибаемых стариков
и старух великой русской лите-

ратуры? Она была из той поро-
ды. С ней ушла не только целая
балетная эпоха, ушла порода
людей, которые особо остро
ощущали свою непринадлеж-
ность к этому времени.
Учителя и ученики...По како-

му космическому закону Учи-
тель, как правило, одинок на

склоне лет?
Конечно же, я не задавала

такие вопросы Галине Сергеев-
не, но они неотступно пресле-
довали меня во время нашей
беседы. В записи сохраненане
только разговорная интонация
Улановой, но и нет ни одного не

ее собственного слова.

Во время VIIIМеждународного конкурса артистов балета в Москве. Июль 1997 г.

возможные таблетки, подтяжки,
операции, на которые уповаютсе-
годня... Мне этого безумия не по-

нять. Когда я вижу педагогов-ре-
петиторов, которые бесформенны
и не могут двинуть ни рукой, ни но-

гой, то о каком обучении может

идти речь?
Мне 87 лет. Моя жизнь прожи-

та. Я разочарованав том, что ви-

жу сейчас. Время мое ушло. Ощу-
щение муравейника... Но и там
есть главный. Здесь же нет лич-

ности.

- Но что-то еще продолжает
радовать вас?
- В прошлом году я после очень

долгих лет разлуки была в Ленин-
граде. И вновь восхитилась этим

городом. Когда мы были моло-
дые, мы учились искусству не

только на улице Росси, мы учи-
лись у самого города. Его архи-
тектура, эта большая вода Невы
- все воспитывало нас, а не толь-

ко музеи. Сама я никогда бы не
переехалав Москву. Я до сих пор
не могу привыкнуть к Москве. Я
меньше волновалась, когда пер-
вый раз поехалана гастроли в Ан-
глию, чем когда нас отправляли в

Москву. Моим городом был и ос-

тается Ленинград. Я продолжаю
чувствоватьсебя ленинградкой.
- Как вы обычно проводите

время?
- Мне уже много лет. Я потеря-

ла близких мне людей. Живу од-
на. Когда несколько лет назад

ушел из жизни человек, за кото-
рым я была как за каменной сте-

ной, мне приходилосьучиться все
делать самой. У меня газовая

плита, и я до сих пор иногда обжи-
гаюсь о спички, когда готовлю се-

бе еду.

- А если купить микроволно-
вую печь? Это было бы так
удобно при вашей диете...
- Нет. В моем возрасте уже не

приобретать надо, а отдавать. Я
хочу что-то раздать. Ко мне при-
езжали из музея, который возник

в балетном училище на улице
Росси. Что-то надо дать туда. Я
прожиласложнуюжизнь. Но я хо-
чу уйти из жизни, не оставляя по-

сле себя ничего лишнего. У меня

никогда не было собственной да-
чи, ничего лишнего. Зачем? За
все это надо брать на себя ответ-

ственность, содержать и быть
обязанным - водопроводчику,
монтеру... Занимать голову этим,
а не своей профессией?У нас под
Москвой много чудесных санато-
риев. Когда я летом хочу отдох-
нуть, я беру путевку и уезжаю
жить среди природы.

Я хочууйти из жизни на ногах.

Уйти достойно. В моей жизни бы-
ло много всего, но я хочу уйти,
чтобы было все чисто, от всего

освободиться. Чтобы ничего не

было, кроме четырех стен.

Беседу вела

Юлия БОЛЬШАКОВА

На сцене Гранд-Опера. Май 1954 г.

- Галина Сергеевна, что тре-
вожит вас в отношении к про-
фессии у молодых?
-Сегодня молодые не хотят ре-

петировать, если они оказывают-

ся в третьем, четвертом или в пя-

том составе в балетном спектак-

ле. Они не хотят понять, что для
них, учащих новую роль, она-то и

есть всегда первая. Иного отно-

шения к роли, когда репетируешь,
быть не может. Она для тебя все-

гда Первая.
Когда нас после войны в при-

казном порядке перевели из Ле-
нинграда в Москву для укрепле-
ния Большого театра, потому что
здесь балет оказался как-то ого-

ленным, мне доставались роли в

четвертом, пятом составе, но они
становились первыми. Потому
что я так сама к ним относилась.

Ты выходишь на сцену, и толь-
ко от тебя, и ни от кого больше,
зависит, каким этот состав станет
для спектакля и зрителей. Я по

сейе знаю, как это непросто, по
той тяжелой жизни, которую я

прожила здесь, в Москве, где у
меня, за исключением Тао Хоа в

"Красном цветке", не было пре-
мьерных ролей.
- Как теперь работают моло-

дые артисты?
- С ними надо нянчиться. У нас,

когда мы были молодыми, нянек

не было. Приходил балетмейстер.
Показывал порядок твоей вещи.
И ты готовил сам. Потом показы-

вал. Сегодня отвыкли работать
сами. Они не думают. Никто. Они
не работают сами, а привыкли к

нам, педагогам, как к нянькам. Я
показываю смысл, спрашиваю:
"Что ты в этом ощущаешь?" В от-

вет: "Ничего". А надо, чтобы рабо-
тала голова и душа. Но если в го-

лове только вопрос, какое купить
пальто и какая еда...

Я жила в тяжелое время рево-
люции. В училище у нас были
классные дамы. Нам давали чет-

вертушку хлеба на день. Мы, ма-
ленькие, не понимали, что нельзя

съедать все сразу. Наши класс-

ные дамы забирали у нас хлеб,
чтобы мы его сразу не съедали, и

делили его на три раза. Ложечка
сахарногопеска нам полагалась.

Это тоже делили на три раза,
чуть-чуть отсыпали на хлеб и тут
же увлажняли,чтобы пропитался
весь кусок. Было трудно, но, на-

верное, это научило нас жить
главным.

Сейчас другая жизнь. Все ши-

ворот-навыворот. Шикарные де-
вочки - в шикарныхшубах, и уже
через год после окончанияучили-
ща больше всего в жизни их вол-

нует собственный шикарный вид.
Для чего ей искусство? Только
единицы, для которых главное -
приобрести в самой профессии.

На гастролях их волнует не то,
как, сколько и где им надо репе-
тировать, а комфорт гостинично-

го номера: маловат, у кого-то луч-
ше - и силы растрачиваются на
эту бессмысленность, а не кон-

центрируются на роли, которую
предстоит танцевать.

- Как вы, полвека прослужив
балетув стенахБольшого теат-
ра, ощущаетесебя в нем сего-
дня?
- Нынешние, они совсем не зна-

ют моей жизни. Я прохожупо теа-
тру почти стремглав и быстро-бы-
стро киваю, здороваюсь. Только
бы пройти скорее. И когда я так
прохожу, чтобы кто-то встал и

сказал: "Здравствуйте, Галина
Сергеевна", - этого нет. Прежде
существовал ритуал интеллигент-

ности. Сегодня он в театре поте-

рян. Это связано с внутреннейсто-
роной жизни театра. Дело не в
том, что ты с кем-то ближе зна-

ком, с кем-то просто работаешь
вместе. Должна существовать, ос-
таваться какая-то грань, опреде-
ляющая интеллигентность отно-

шений.

- Каким вам представляется
нынешнее состояние балетного
искусства?
- Наше искусство - очень ус-

ловное, самое условное. Как к

этим условным формам подой-
ти, чтобы был смысл, чтобы он

через эти формы раскрылся?
В балете нет такой четкой

грамматики, как, скажем, в язы-

ке: надо писать "корова" через "о"
и по-другомууже нельзя. В бале-
те есть своя школа, свои каноны,
но ведь надо развивать, добав-
лять. Иначе школа вырождается
в схоластику. Балерина старает-
ся точно по форме воспроизвести
движение,но, ничем не наполнен-
ное, оно бессмысленно и мертво.
Бессодержательностьпусть да-

же чистенько по форме выпол-
ненныхдвиженийделает все бес-
смысленным и несегодняшним. А
Искусство существует только
там, где есть одухотворенность.
Если мне предстояла сцена в са-

ду, я спрашиваласебя: какие кус-
ты в нем растут и какие в нем цве-
ты? Я выходила на сцену и танце-
вала, ощущая аромат этих цветов.
Нечасто рождаются Шаляпи-

ны, владеющие одновременно и

голосом, и сюжетом. Очень мно-
гое зависит от собственной рабо-
ты - надо развивать себя. Я все-

гда слушаю оперу с закрытыми
глазами. У меня восприятиеголо-
са как части инструмента. Как ча-

сто зрительное восприятие ис-

полнителя разрушает образ, со-

зданный звучанием. В балете не

говорят, не поют - только через
движение нужно выразить все.
Но если это будет выполнено

очень схоластично да еще и не-

правильно...Это становится нико-

му не нужным. Сегодня эту непра-
вильность многие артисты в себе
не видят и не понимают. Они тан-

цуют как бы "по отдельным бук-
вам", не воспринимаяцелого "сло-
ва", которое само по себе имеет
значение. Добиваются точности

"буквы", совершеннозабывая про
смысл слова, не говоря уже о по-

тере смысла всей фразы.
В аттестате у меня была един-

ственная "двойка" - по дисципли-
не "выразительное движение". Я
уже тогда интуитивно понимала:
то, что нам показывают как выра-
зительное движение, - это ложь.

Во мне все сопротивлялось тому
эффектному позированию, кото-
рому нас учили в школе. Позднее
драматические артисты открыли
мне суть выразительности, и я в

эту форму вложила естествен-
ность.

Искусство балета, сколько его
ни разъясняй, нужновидеть. Если
душой не поймешь, то даже, не-

смотря на точное выполнение

движения, обессмысливается
все. Балерина начинает танце-
вать с улыбкой до ушей.Действие
само по себе в танце развивается,■

а улыбка до ушей неизменнаяос-
тается до конца. И все: балета,
искусства - нет.

Эта бессмысленность пронизы-
вает все. Мне иногда кажется,
что когда ставят заново балет, то
не смысл ищут, а стремятся сде-
лать не так, как было прежде. И
часто это "не так, как было" ока-
зывается намного хуже. Пушкин.
Я стала перечитывать даже не

большие его произведения,а сти-

хотворения,которые прежде ока-
зывались вне моего внимания.

Поразительно, насколько Пушкин
- для сегодняшнегодня. Когда же

видишь нынешние балетные ра-
боты, они... не для сегодняшнего
дня: мы отстаем от Запада или

даем то, что там уже было.

- Отчего, на ваш взгляд, это
происходит?
- Причина? Воспитывающие

люди сами сегодня недовоспита-
ны. Надо вернуться к естествен-

ной жизни. Я как-то слышала, как
в скверике воспитательницагово-
рила маленьким детям, играю-
щим в песочнице: "Надо накласть
песочек в эту корзину". И дети не-

вольно запоминали это безгра-
мотное выражение и повторяли
его. Так и в балете сегодня - учат
не так. После этого объясняешь,
что хорошо,что плохо и почему, а
тебя уже не слышат.
Помимо того, что я родилась в

другую эпохуи я человек другого
времени... Мы забыли, что такое

Сказка и в чем ее очарование.Су-
ществование сказки - не только

для того, чтобы ребенок уснул.

Нельзя, танцуя сказку, выучить
только форму и перебиратьмузы-
ку! как карту. А надо придумать
что-то себе. Чтобы это было фан-
тазией, которую ты выражаешь
этими движениями. И мы забыли,
что мы все люди Природы. А люди
(неизвестно, кто их создал) сейчас
хуже,чем звери. Надо вернутьсяк
природной,естественнойжизни.

Как вы понимаете, чувству-
оцениваете сегодняшнюю

знь?
Я не понимаю сегодняшнее

|мя, и я ему не нужна. Мне ни-

ца этого не понять. Мама все-

[ мне говорила: 'Ты обязатель-
j спроси педагога, что у тебя
Ьхо". Мама преподавала в ба-
гном училище в младших клас-

са!. Меня не с кем было оставить

дфа. и я постоянно бывала на

урЦках. Раз я обиженноспросила
маМу: "Почему на занятиях ты

другим делаешь замечания, а мне

нет ' "И не думай, - ответила она.
- А то скажут, что дочке своей де-
лает". То есть замечание воспри-
нималось как профессиональное
внимание. Сегодня все измени-

лось. Воспринимается странно,
самолюбиво.
Вместо серьезной работы - са-

модовольство и... хитреца какая-
то червячья. Посмотришь, начи-

наешьразбирать: "Все-все на мес-

те. А тут не совсем так..." - и де-
лаешь профессиональные заме-

чания. Сразу же обида: "Сказали,
что хорошо, а сколько сделали
мне замечаний!"

У кого сегодня осталась при-
вычка работать ежедневно на

пределе? "Я еще молодая - могу
чуть-чуть разогреть себя и выско-

чить на сцену..." - это всего лишь

до поры до времени. Нельзя смо-

треть на профессию в балете,
только как на заработок.
- Вам бы хотелосьчто-то еще

сделатьсамой?
- Мне надо написать книгу. Я до

сих пор занимаюсь своей гимнас-

тикой, чтобы сохранить тело в

форме. У нас в балете очень ко-
роткая жизнь, и от чрезмерных
нагрузок рано начинаетсядефор-
мация фигуры. Тем более что сей-
час после раннего выхода на пен-
сию многие разминаются чисто

спортивно. Я разработала свою

систему. Когда я слышу про все-
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