
ПРОЩАНИЕ

В среду 25 марта ее в последний

раз за 55 лет службы привезли в

Большой театр - не для участия в

' спектакле, не для очередной ре-

петиции, а на горестный ритуал

прощания. Ее легкая нога никог-

да больше не шагнет под эти сво-

ды и никогда больше стены репе-

тиционных залов не услышат ее

спокойный, негромкий голос.

Большой театр без Улановой.

Балет без Улановой. Мир без

Улановой.

В это невозможно поверить, но

это так и есть. Ее балетный век,

не дотянув всего-то два года до

исхода XX века и собственного

девяностолетия, завершился. Она

родилась в пору первых триум-

фов русского балета за рубежом,
брала уроки в классе, когда эти

триумфы захватывали весь мир,

пришла в Мариинский театр, ког-

да уже на закате карьеры, за ру-

бежами России, была Анна Пав-

лова, и ей, Галине Сергеевне Ула-

новой, суждено было судьбой, та-

лантом,- зябкой сыростькгпетер-

бургских рабочих утренних буд-
ней и восхитительным прозрач-

ным летним небом над головой,

российскими снегами и безмолви-

ем вокруг выразить в мире танца

нечто такое, что до нее не выра-

жал никто.

Ее танец был не ярок, а светел.

Особой прозрачной, чистотой и

красотой. Как белое на белом.

Белее снега и чистого листа бу-
маги. Белее самой белой пачки.

Ее подвенечные наряды - как у

пушкинской Марии или шекспи-

ровской Джульетты - не приво-

дили ее к гармонии. Роковой ис-

ход для многих ее героинь был

предрешен судьбой, а героини ее

были светлы, как та, пушкинская

еще, печаль.

Она не была танцовщицей в об-

щепризнанном смысле слова, хо-

тя умела на сцене все. Она была

актрисой балетного театра, и не в

том дело, что расцвет ее славы

Уходит
вместе с веком

пришелся на тот период, который

принято называть периодом

драмбалета, а в том, что каждая

ее роль была проникновением за

ту завесу, за которую еще никто

не ступал.

Я повторюсь, вспомнив одно из

откровений Григория Козинцева.
На протяжении всей своей жизни

он открывал для себя Шекспира.
Перечитывал и переосмыслял

его. Примерял к сцене и экрану.

И пришел в конце концов к тому,

что словесную ткань надо- пере-

воплотить в какую-то иную, ос-

нованную на движении, безмол-

вии, немногословном действии. И

тут как образец возникла перед

его взором Галина Уланова, луч-

шая, на его взгляд, из всех сцени-

ческих Джульетт, ибо она сказала

все, что написал Шекспир. Сказа-
ла, оставаясь безмолвной, а по-

эзию воплощал сам танец.

Эту вершину не превзойти ни-

кому.

Судьба подарила мне бесцен-

ную возможность много лет

знать Галину Сергеевну Уланову.
Первый раз она опалила меня в

пожаре дворца в "Бахчисарай-
ском фонтане", когда, как моты-

лек, металась между языками

пламени и беспощадными завое-

вателями. Было начало войны,

мне было лет пять, но, клянусь, я

запомнил этот спектакль в за-

фронтовой Перми на всю жизнь.

Как и многое другое, связанное

с Галиной Сергеевной. Мы часто

разговаривали и больше не о ба-

лете. Она замечательно расска-

зывала о своем окружении трид-

цатых-сороковых годов, о своем

переезде в Москву, вовсе для нее

не желанную, об атмосфере теат-

ральной жизни тех лет, Мы езди-

ли по окрестностям Коктебеля, и

Галина Сергеевна вспоминала,

как оказалась здесь с папой еще в

двадцатые годы, на карадагской
биостанции, и как там на лугу ее

впервые поцеловал мальчик, че-

му она очень удивилась.

О ней всегда говорили, что она

скрытный человек, и это правда,

просто собеседнику никогда не

надо было пытаться отворять ту

дверь, которая для Галины Сер-
геевны была наглухо закрыта.

Она ненавидела театральные

сплетни и за спиной никогда не

обсуждала никого, морщилась,

когда это делали в ее присутст-

вии. Она не говорила то, что не

думает. А если не хотела выска-

зывать оценки, то предпочитала

промолчать. За тридцать с лиш-

ним лет знакомства я только од-

нажды решился взять у нее ин-

тервью: казалось неуместным за-

давать ей вопросы и ставить ее в

неловкое положение, если она не

захочет отвечать.

Сейчас жалею, что многих раз-

говоров не фиксировал. Напри-
мер, как говорила она о Грете
Гарбо, своей любимейшей актри :

се. как общалась со_ своей подру-

гой по Мариинке Татьяной Ве-

чесловой, как встретила вдруг в

Сан-Франциско Александру Да-
нилову, и они вспоминали школь-

ные годы Галины Сергеевны. И в

любом эпизоде, даже самом ми-

молетном, прежде всего помнит-

ся ее поразительная естествен-

ность и цельность натуры.

Она понимала, кто она, и все

равно не терпела преувеличен-

ных знаков внимания. Не при-

помню ее вальяжной, расслаб-
ленной, походка всегда деловая,

целеустремленная, разговоры на

репетициях с учениками без вся-

ких сантиментов и сюсюканий.

В последние годы мы виделись

реже. Помню, в Большом театре,

на спектакле в честь юбилея Со-

лико Вирсаладзе, она сказала

мне, как ей тяжело - умирала Та-

тьяна Агафонова, ее многолетняя

подруга жизни. Я сказал в ответ:

держитесь, ведь вы такая силь-

ная. Нет,—ответила она,— я во-

все не сильная, я просто делаю

вид, что такая.

На Новый год я позвонил Гали-

не Сергеевне, чтобы поздравить

ее, и в ответ, неожиданно для се-

бя, услышал почти что монолог о

жизни. О том, к чему она пришла,

занимаясь репетиторством. И о

том, что только теперь поняла,

что это надо как-то зафиксиро-
вать. Но как? Наверно, на видео-

пленку, но ведь это такая морока.

Она говорила, что поняла, как

тренировать стопу и о многом-

многом другом. Пока не перешла

к самому горькому и наболевше-

му. Я не хочу, — говорила она,—

чтобы меня нашли на полу в моей

квартире, я не хочу, чтобы пере-

ворачивали мои вещи и рылись в

них. Я никакая не великая, - гово-

рила она, - просто так сложились

жизнь и судьба. Я обыкновенный

человек и хочу остаться собой.

Она устала. Она имела на это

право, трудясь всю жизнь, всю

жизнь поддерживая себя в безу-
коризненной форме. Трудно од-

ной превозмогать невзгоды. Но

она умела. Не хватило сил, когда

случился удар, добраться до теле-

фона. А может, не хотела? Она

не представляла себя беспомощ-

ной, но и не хотела, чтобы кто-то

ухаживал за ней постоянно. Я не

смогу, — говорила она, — жить с

чужим человеком в доме.

Гении не уходят безвозвратно.
Искусство Улановой, мир Улано-

вой, влияние ее личности уже на-

всегда с теми, кому дорого искус-

ство. Чашей своего таланта она

обнесла многих людей. Немного

на земле незамутненных и чис-

тых родников. Тем более в Наше

время. Родник Улановой всегда

пребудет в прозрачной кристаль-

ности свежести.

Осиротел не только Большой

театр, осиротели мы все.

Александр АВДЕЕНКО


