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СКОНЧАЛАСЬ ГАЛИНА УЛАНОВА

В НАШЕЙ газете нет

колонки главного редакто-
ра: "Аргументы" задуманы

как совместное творчество

читателей и журналистов.

Но этот случай - особый.

Умерла Галина УЛАНОВА. В

последнее лето ее жизни судьба
подарила мне счастливую воз-

можность общаться с ней. Сейчас,

когда Улановой не стало, особенно

хочется удержать этот момент:

Уланова - живая - рядом.

МЫ ОКАЗАЛИСЬ вместе в санато-

рии. Момент встречи теперь ка-

жется сном. Почти китчевый кадр

из какого-то сладкого фильма. Я сижу

на берегу озера. В озере - белые лебе-

ди. По тихой воде плывет лодка.

На веслах сидитнекая старушка -

божий одуванчик. Я думаю: "Как

похожанаУланову!"...

Лодка причаливает к берегу.

И выходит из нее... Уланова.

Проходит мимо садовой лавочки,

где я сижу, спрашивает: "Не по-

мешаю? Хочется передохнуть..."

Села рядом. И тут ее понесло.

Нарочно употребляю это слово,

потому что для меня было неожи-

данностью ее желание общаться.

Уланова всегда была молчалива.

Теперь я думаю, что она, быть

может, уже предчувствовала свой

уход - потому испытывала такую

потребностьв собеседнике?

Сразу сказала: "Знаете, у меня

умерла подруга, которую я удоче-

рила. Осталась я совсем одна". Я

спросил, пишет ли она мемуары.

"Пытаюсь, - ответила Уланова, -

но, знаете, я даже писать разучи-

лась (смеется). Все Таня (так зва-

ли эту подругу) делала..." Ей ста-
ло трудно жить. Большая кварти-

ра, которую надо содержать, пыль

кругом. Призналась, что питается од-

ними бутербродами - единственное,

что умеет сама делать... Я удивился,

почему ее не видно на обедах. Ответи-

ла: "Все обращают внимание- мне это

в тягость"...

Произношу в ответ что-то вроде:

"У вас, ГалинаСергеевна, судьба такая

- быть живым памятником..." - точно

не помню. Но отчетливо помню, как

поразило меня это сочетание: всеоб-

щего людского интересаи полного ее

одиночества. Она гуляла по парку од-

на. В аллеях мелькала ее белая, как

лунь, голова.

КОГДА она рассказывала о себе,

меня удивило и другое: Уланова почти

не говорила "я" - в ее рассказахфигури-

ровало "мы". Поначалу даже трудно

было понять, о ком она говорит: "Мы

очень любимЛенинград.. . Мы так и не

привыкли в Москве, хотя столько лет

прошло с тех пор, как это случилось:

Сталин нас позвал в Москву... Мы вы-

нуждены были подчиниться..."

Я все время путался. Когда Улано-

ва говорила "наши родители воспиты-

вали в нас исключительнуюсамодис-

Моя Уланова
со сцены не уйдет. . .

циплину , я то и дело переспрашивал:

"У вас, Галина Сергеевна, были сест-

ры?" Она удивлялась и продолжала:

"Мы и до сих пор живем по заповедям

родителей. Нас учили прежде всего

скромности:мы же были очень бедны!

Мы носили перелицованноемамино

платье..."

Ее скромность - чистая правда. Но

бывая практическина всех улановских

Пояснила: "Каждый день занима-

юсь тренажом. По нескольку часов".

А я в тот моментпочему-то вспомнил,

как завистливо говорят за кулисами

про танцоров: "Видал, у нее железный

носок!"...

ЕЩЕона рассказывалао своих зна-

менитых, ставших историческимилон-

донских гастролях: "Все начиналось

творческих вечерах, я неоднократно

ловил себя на мысли, что она расчет-

ливо строила на этом свою стратегию

звезды. Скромность ставила ее выше
всего мирского: разборок в Большом

театре, карьерного продвижения...

Она даже немножко эксплуатировала

ее, сочетая с полной карьерной при-

знанностью:Уланова была дважды Ге-

роем Соцтруда, причем последнюю

"гертруду" получила - что было не-

слыханно! - уже за свою педагогиче-

скую деятельность. Скромненько при-

жимаясь к стене, Уланова шла от угла

Большого театра к артистическому

подъезду. Одетая при этом в шикар-

ную норковую шубку. И к театру

подъехав на роскошном - каким-ни-

будь иностраннымпрезидентомпода-

ренном- "кадиллаке"...

Как тысячи зрителейдо меня, я вы-

разил Галине Сергеевне свое восхище-

ние. Реакция меня удивила. Казалось,

ей это даже не польстило. В Улановой

напрочь отсутствовало самовосхище-

ние. Только один раз она вдруг гордо

сказала: "Ну-ка, пощупайте мою ру-

ку!.. А теперь - ногу!".. Ей было во-

семьдесят восемь. Пару лет назад она

перенеслаинсульт. Но мышцы ее бы-

ли - как сталь.

так ужасно! Приехал импресарио, Сол

Юрок. Он пришел в Большой театр

посмотреть на балерину, которая, как

ему сказали, могла бы подойти для

лондонских гастролей. Этой балери-

ной назначилименя. А у меня был ог-

ромный флюс, даже щека была пере-

вязана. Невозможно было даже на

просмотреему протанцевать!

Перед поездкой нас привели в ка-

кую-то особую секцию в ГУМе - ку-

пить себе кофточек каких-то перед

первыми гастролями за рубеж... Вол-

новались мы страшно! Пресса англий-

ская была злая: как это - красные ба-

лерины осмелились привезти в нашу

балетную страну английскуюкласси-

ку: "Ромео и Джульетту"!

Начался спектакль. В зале - мерт-

вая тишина. Никаких аплодисментов,

никаких выкриков - того, к чему мы

так привыкли у темпераментноймос-

ковской публики. Действие закончи-

лось, а мертвая тишинавсё продолжа-

лась. Мы уже решили, что это пол-

ный провал. Что сейчас начнется

скандал, после которого нам уже во-

обще не выйти на сцену... Но вдруг...

раздались такие аплодисменты!Мы

даже не помним, сколько времени они

продолжались. Казалось, это длится

бесконечно. А когда мы вышли из

гримерной на улицу, то увидели со-

бравшуюся у двери огромнуютолпу...

Сели в машину. Шоферане было, а

машина ехала. Оказалось, машину не-

сут на руках..."
Я никак не мог привыкнуть к тому,

что Уланова говорит о себе во множе-

ственном числе. Но это было не импе-

раторское "мы" ("Мы, Николай Вто-

рой") - это было "мы" вместо "я", от

которого даже Уланову отучила эпоха

насильственногоколлективизма.

Она продолжила: "Потом мы полу-

чили письмо от Греты Гарбо. Она пи-

сала, что хочет с нами встретиться.

Это была огромная радость, потому

что мы всегда преклонялись пе-

ред Гарбо... Но, к величайшему

сожалению, встреча не состоя-

лась. Грета Гарбо не смогла подъ-

ехать к назначенномуместу. Уз-

нав о месте встречи, лондонцы

образовали по всему кварталу не-

проходимуютолпу..."

Уланова несколько раз повто-

рила: "Как жалко, что наша

встреча не состоялась". Призна-

лась, что всегда чувствовала осо-

бое духовное родство с Гарбо -

что они с ней в чем-топохожи...
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МНЕ думается, что это очень

верно. Гарбо - гений чистой ду-

ховной красоты - вселяла то же

самое чувство, которое охватило

меня, когда я - девятнадцатилет-

ний студент, впервые приехав-

ший в Москву, - в первый раз

увидел в Большом театре танец

Улановой. Восьмое января- день

ее рождения. В Большом по это-

му поводу устраивали ее творче-

ский вечер.

В воздухе уже, видимо, висело

предчувствие ее скорого ухода со сце-

ны, и достать билет было совершенно

невозможно. Я купил его у спекулянта

за немыслимыепо тем временамдень-

ги - семь рублей. Но была бы возмож-

ность, заплатил бы вдесятеро больше.

Потому что в тот день мне посчастли-

вилось увидеть Уланову во всех ее луч-

ших ролях: "Жизель", "Шопениана",

"Ромео и Джульетта"...

Тот вечер я помню абсолютно от-

четливо до сих пор. "Жизель". Откры-

ваются двери домика лесничего- и по-

является Она. Меня поразило, что

Уланова несколько сутуловата, но че-

рез секунду я влюбился в эту сутулова-

тость, которая придавалаей совершен-

но особенный, чуть скорбный вид...

Помню сцену сумасшествия. Потряс-

ло, как плакали в этот момент люди -

почти все... И помню знаменитыйее

пробег в "Ромео и Джульетте". Его не-

возможно описать. Ощущение, что

Уланова бежит по сцене бесконечно

долго. На это время замирало сердце.

А она летела вечно: навстречу своему

Ромео. Своей любви и своей гибели...

Владислав СТАРКОВ


