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I АЛЬБОМ ЮРИЯ РОСТА

Время -мера движения.

В общем смысле это понятно каждому: стоиттебепрекратить карябанье ручкой

по бумаге, перестатьпахать или строгать или застыть в восхищенииперед

оратором (или проповедником), застопорившемшестеренкив твоейголовеидеей,

не требующейосмысления, а только принятия внутрь на манер пирамидона, -

и готово, время остановилось.

И теперь ты вечен, словно идея вечного двигателя, и столь же бесполезен.

Другими словами -мертв (хоть и дышишь).

Двигаться, впрочем, можно не сходя с места (рабочего), можно думать и любить.

Все засчитывается.

«Не отрываясь, я лечу. Бегу, не двигая ногами», - писал поэт и воздухоплаватель.

...Это когда же было? Это было совсем недавно. Во всяком случаея помню Галину

Сергеевну Уланову на сцене. Просто-таки на сценеБольшого театрамы были

вместе:я с фотоаппаратом, она - с царственнойосанкой. Мне хотелось снять без

притворства.Для Улановой высокое притворство, то есть претворение, то есть

искусство, было смыслом жизни. Или смыслом жизни для нее было то, что меряет

время? В нашем случаеэто одно и то же, ибо ее искусствомбыло движение.

Значит, время сталомерой искусства Улановой.

Балетный театр, как театр вообще, не существуетни до, ни последействия.

Плоская бумага, заполненная воспоминаниями, и плоский экран бессильны

запечатлеть для незрителейтрехмерныймир сцены. Но будь некая голографическая

хитрость, всеравно - мимо. Ибо великий актер обладаетталантом четвертого

измерения. Сидя в зале в момент события (если сам не убогий), ты его чувствуешь:

Смоктуновский, Горовиц, Уланова...

Да... Мы стояли на сцене, и Галина Сергеевнарассказываламне о позорном эпизоде

в русской культуре, что произошел на ее и нашихглазах. Прах великогорусского

артиста ФедораШаляпина перед перезахоронениемна Новодевичьем кладбище

партия и правительствозапретили отпеть в зале Большого театра.

Министерствобоялось писем трудящихся: «За что такие почести эмигранту?»

- Стыдно! - говорила Уланова. -Дажехор не пригласили, обошлись пластинкой.

Плоская, как граммофонный диск, жизнь окружала ее и нас.

Великий артист. Художник. Рыцарь движения.

Времена Шаляпина, времена Улановой...

Времена Ежова и Сталина, Хрущеваи Брежнева...

Одни и теже времена. Наше время.

Параллельныедвижениямертвых (пусть они и дышат) правителейи живыхлюдей

не пересекаются.

«Пока» - напишуя для оптимизма.


