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Семь писем Ивана Сергеевича Тургенева к Полине Виардо

И. С. ТУРГЕНЕВ.

С рисунка Полины Виардо.

В 1968 году, когда отмеча-

лось 150-летче со дня рождения
И. С. Тургенева, наследники

■ знаменитой французской певи-

цы Полины Виардо, с которой
писателя связывала сорокалет-

няя дружба, решили сделать

общественным достоянием хра-

нящиеся в их семейных архивах

неопубликованные тургеневские

письма. Их оказалось около 300,
и они были изданы во Франции
тремя книгами.

Это случилось вскоре после

того, как в Советском Союзе

было завершено тринадцати-
томное академическое издание

тургеневского эпистолярия. Со-

бранные воедино тургеневские

письма — это и документально
засвидетельствованная много-

томная автобиография писате-

ля, и более чем полувековая ле-

топись эпохи, к которой при-

надлежал Тургенев.
Переписка Тургенева с П.

Виардо (а теперь стали извест.

ны и некоторые ее письма к пи-

сателю) едва ли не с первых

дней их знакомства обрела ха-

рактер обстоятельных расска-

зов-отчетов о днях, прожитых

не вместе. И многие письма

Тургенева к П. Виардо — это

своего рода письма-дневники,
где он писал о сделанном, пе-

режитом и передуманном.
В приводимых ниже пись-

мах читатель найдет отражение

сокровенных раздумий Тургене-
ва, его суждения о происходя-
щем в общественной и полити-

ческой жизни России и Европы,
лаконичные, но истинно худо-

жественные зарисовки мест,

впервые им увиденных.
Писатель скуп на сообщения

о том, что занимало его глав-

ным образом: он не так уж ча-

сто делится своими творчески-

ми планами и замыслами; он

сдержан и в передаче самых,

быть может, ярких впечатлений

своей жизни — впечатлений

от почестей, которые ему возда-

вали Петербург и Москва в его

предпоследний приезд на роди'
ну в 1879—1880 годах. Но все,

о чем бы ни писал Тургенев,
освещено интимным светом его

души, несет на себе печать его

мудрого и глубоко поэтического

таланта. И в этом — уникаль-

ная ценность его писем.

Публикуемые письма печата-

ются с сокращениями.
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1.
Спасское.

18 (30) октября 1854.

Я только что получил ваше письмо от 12 октября,
милая и добрая госпожа Виардо, и спешу поблагода-
рить вас и покаяться в своих ошибках... Однако, вот

что я могу сказать в свое оправдание: дело, о кото-

ром идет речь, всегда было чем-то чрезвычайно смут-
ным, едва определенным в моем сознании; внезапное

расстройство, которым оно завершилось, доказывает
это лучше, чем все, что я мог бы сказать. К чему же

тогда говорить вам об этом? — Вот о чем я спрашивал
себя — и в этом заключалась. моя ошибка — самые тай-
ные мои мысли должны принадлежать вам. Заметьте,
однако, что не от кого другого, а от меня самого узна-
ли вы об этой новости 1 ... Теперь все это в прошлом, и

могу вам сказать, между нами, что молодая особа, о

которой идет речь, носит ту же фамилию, что и я, что

она маленькая блондинка, хорошо сложена, красива и

умна, что она вскружила мне голову на месяц, но это

быстро прошло, и теперь, воздавая должное ее досто-
инствам, я очень доволен тем, что я в Спасском, и был
бы еще больше доволен, если бы узнал о ее удачном
замужестве. Это пришло и умчалось, как порыв ветра.
Ya se асаЬб 1 .

Если я говорил вам о своих заботах в последнем
письме, то это никак не было связано с делом, о ко-

тором идет речь; эти заботы, которые все еще погло-

щают меня, я разделяю со всеми моими соотечествен-

никами; признаюсь, я охотно отдал бы свою правую
руку за то, чтобы ни одному из вторгнувшихся к нам

врагов (простите!) не удалось спастись, и если я сейчас
о чем-либо жалею, то лишь о том, что не пошел по

военной части, тогда я смог бы, может быть, пролить
кровь за родину...3 Но остг.вим политику. <...>

Я счастлив узнать, что вы чувствуете себя хорошо и

довольны вашей поездкой ■ Англию. <...> С нетер-
пением жду, что вы скажете о «Кровавой монахине» 4 .

Признаюсь, что нахожу это название весьма скверным
и за версту отдающим медведем. Остается только на-

деяться, что красоты музыки восторжествуют над всем
остальным.

Прощайте, милая и добрая госпожа Виардо. Будьте
•доровы, будьте счастливы и думайте время от време-
ни о вашем старом друге, чья привязанность к вам

исчезнет только с его жизнью...

Ваш

И. Тургенев.
Р.-». Вот еще несколько подробностей о м-ль Ольге

Тургеневой (так ее зовут), если это может вас интере-
совать. Ее отец — старый отставной генерал в возрас-
те 82 лет — ей всего 19. Ее мать умерла спустя не-

сколько дней после ее рождения. Воспитание она по-

лучила от одной из теток, старой девы, проживающей
С ее отцом. В ней много грации, доброты, много утон-
ченности и обаяния уме, но как я вам уже сказал,
ya se асаЬд.

. ' Тургенев рассказывает П. Виардо о своем увлече-

йии Ольгой Александровной Тургеневой (в замужестве

— Сомова: 1836—1672), своей дальней родственницей и

хорошей знакомой, на которой намерен был жениться.

И с этим покончено (исп.).
' Речь идет о начавшейся в феврале 1854 года Крым-

ской войне — война России с Великобританией и Фран-
цией.

.,ЛР пе Р а ш - г У но > поставленная в Париже в октябре
1854 г.

Ницца.
Среда 21 октября 57,

Милая госпожа Виардо, вчера вечером мой спутник
И я ступили на землю Италии1 . Встретила она нас угрю-
мо, тая как здесь уже два дня отвратительная погода,
идет дождь, ветрено, холодно. Мы уехали из Парижа в

субботу и трижды ночевали дорогой: в Лионе, Марсе-
ле и Драгиньяне ^N. В. Как все-таки безвкусен Мар-
сель!!). АЛестность между Драгиньяном и Ниццей вос-

хитительна -г- пересекая Приморские Альпы, на каж-

дом шагу встречаешь чудесные виды. К тому же все-

гда так приятно, я бы даже сказал волнующе, чувст-
вовать, что приближаешься к Италии... И лишь одного,
увы, нам не .хватало!., молодости... <...> Ницца, на-

сколько о ней можно судить сквозь пелену дождя,

красивый город; однако дома здесь слишком высокие

(N. В. Сегодня утром. я видел, как обрушился один из |
них, который только что построили; к счастью, никто

не был ранен). Контраст между гигантскими пропор-
циями этих домов и пустынностью улиц придает им

вид одновременно скучающий и алчущий; кажется, что

они, раскрыв пасть, ждут путешественников. Но расти-
тельность великолепная. Пальмы, апельсиновые дере-
вья, магнолии, к тому же все эти экзотические и не-

обыкновенные деревья выглядят здесь совершенно к

месту и at home1 ... Я уже не говорю о громадных оли-

вах, приморских соснах и т. д., и т. д. Завтра мы уез-
жаем в Геную, здесь еще очень мало народу и к тому
же мне не терпится оказаться а Риме в моем углу за

рабочим столом. <[...>', .

Я напишу вам из Флоренции. Завтра я увижу знаме-

нитую Корниш 3 , к несчастью, совсем не похоже, что

држдь собирается перестать. В конце концов я расска-
жу вам о том, что увижу.
Гарибальди приезжает 1 в Ниццу как депутат; если бы

я был итальянцем, мой? голос, несомненно, принадле-
жал бы ему. Я всегда испытывал к нему большую сим-

патию.

Прощайте, theucrste Fn.ur.dinn 4 ; будьте счастливы и

здоровы...

Ваш

И. Тургенев.

1 Тургенев уехал из Парижа в Рим. ища уединения

для работы, и прожил там до весны 1858 г. Вместе с

ним в Италию отправился его давний русский прия-

тель, литератор В. П. Боткин.

' Дома (англ.).
• Дорога в Альпах.

* Дорогой друг (нем.)

3.
Рим.

1-е февраля 1858,

Милая и добрая госпожа Виардо, я только что полу-
чил ваше письмо из Берлина, и, преисполненный благо-
дарности к вам за память обо мне сажусь писать ответ,
который посылаю, согласно вашему указанию, в Париж.
Надеюсь, что, вернувшись в свое гнездо, вы найдете
Виардо совершенно излечившимся от своего прост-
рела, который, кажется, причинил ему много страда-
ний. Дом на улице Дуэ, со всем, что он в себе заклю-

чает, станет для вас вдвое дороже после двухмесяч-
ного отсутствия, каким бы наполненным волнениями,
успехами и триумфами ни было это отсутствие. Наслаж-
дайтесь вашим home ', покойтесь на ваших новых лав-

рах, я же, раз вы этого хотите, расскажу вам немного

о своей жизни.

Она, признаюсь вам, ■ это последнее время не была
такой уж легкомысленной. Работал я мало, но пови-

дал многое и особенно многих — русских, англичан и

т. д. Тем не менее, я нашёл время написать доволь-
но большую записку (это между нами) о необходимо-
сти основания в России специального еженедельного
журнала, предназначенного исключительно для об-
суждения всех вопросов, связанных с вопросом осво-

бождения крестьян. Огромное большинство дворянства
боится намерений правительства и готовятся к оппози-

ции; единственное средство его успокоить — это для
разъяснения всех трудностей положения прибегнуть к

самой широкой гласности; но это средство противоре-
чит всем застаревшим традициям нашей бюрократии, и

я сильно сомневаюсь, что моя записка, хотя она и бу-
дет прочитана в верхах, сможет что-либо сделать в этом

направлении. В конце концов всегда надо пробовать,
а там будет видно 2 ...

Вернемся к моей жизни. Никакая римская матрона не

послужила для меня моделью, и я, как Антей, не могу
покинуть родную землю, не лишившись всех своих сил.

Кажется, повесть 3 , которую я послал отсюда в «Совре-
менник», имела успех, и теперь я приступаю к довольно
большому роману 4 , план которого я, по-моему-, вам

1 Домом (англ.).
1 Записка Тургенева об издании журнала «Хозяйст-

венный указатель» не получила практического приме-
нения. Как недавно Установлено ленинградским лите-

ратуроведом Р. В. Заборовой (ее статья об этом нахо-

дится в печати), она была прочитана Александром II,
который наложил на нее отрицательную резолюцию.

' Повесть «Ася». Появилась в 1-м номере «Современ-
ника» за 1858 год.

* «Дворянское тнездо». ■

рассказывал как-то вечером в Париже. С тех пор план

этот претерпел большие изменения. Кстати, вы знаете,
как страстно я желаю знать ваше мнение обо всех мо-

их вещах, которые вы читаете. Превозмогите скуку, ко»

торую они на вас навевают, и будьте добры сказать мне
о них ваше мнение...

И. Т.

4.
Спасское.

11/23 октября 59.

Представьте себе, милая и добрая госпожа Виардо,
что я только вчера получил ваше письмо, написанное
22 сентября, то есть оно было в дороге ровно месяц!
Это приводит в отчаяние! Ну, слава богу, что оно хоть не

потерялось в дороге...
Раз уж это письмо так задержалось, пусть бы оно

задержалось еще на день, и я бы тогда не написал вам

письма, в котором только и делаю, что ною и жалуюсь
на свое одиночество...

В конце концов может случиться, что оба мои письма

придут вместе или не придут совсем — ибо как узнать
неисповедимые пути русской почтыі

Я читал и перечитывал ваше письмо — как сказать?—.

с самым живым интересом — это выражение слишком

глупое — с ощущением счастья — это так, но это ка-

жется преувеличенным — в конце концов я перечитал
его десять раз и благодарю вас, и говорю вам, что вы

очень, очень добры. Бедный Берлиоз внушает мне истин-

ную жалость, и я счастлив узнать, что его опера — пре-
красная вещь ' и что, возможно, вы будете иметь в ней
одну великолепную роль. Я говорю одну, так как, при-
знаюсь, исполнение двух разных ролей в одном про-
изведении и в один вечер мне всегда казалось пре-
ступлением перед искусством... Это выглядит трюком
даже тогда, когда таковым не является, и потом не-

приятно видеть, когда артист так быстро меняется; хо-

чется думать, что и одной созданной роли ему доста-
точно и она ему дорого обходится. Сам бог никогда не
создавал за раз больше одного мира.

В конечном счете, если мне придется признать себя
некомпетентным и кому-то удастся убедить меня, я ос-

таюсь при том, что сказал.

Не знаю, говорил ли я вам, что работаю над новым-

романом — сейчас я как раз сочиняю отрывок из днев-
ника молодой девушки ' (все молодые девушки ведут
дневник — а вы вели дневник?). Но это очень трудно.
Трудно схватить эту смесь безрассудности с инстинк-

том, которая стоит всей рассудочности мира. А по-

том, надо быть наивным... Я чувствую много детскости
в себе, таком старом хрыче, но это две разные вещи.
Словом, вино налито, его надо пить.

Меня угнетает не отсутствие досуга. Я могу работать
24 часа в сутки, если у меня будет желание, никто мне

не помешает. Досадно то, что я подхватил в прошлом
году таинственную болезнь, этот ларингит, который не

позволяет даже шептать, угрожая разорвать грудь при-
ступами судорожного кашля. Правда, мне не с кем го-

ворить; тем не менее, это вынужденное молчание не-

приятно...

1 Опера Г. Берлиоэа «Троянцы».
* «Накануне». Ч,

5.
Париж,
улица Риволи, 210

Суббота, 16 апреля 1864.

8 часов утра.

Вот уже два часа, как я встал, милая и добрая госпо-

жа Виардо; ожидание письма, которое не может на

прийти сегодня, не дает мне спать. Какие новости при-
несет оно мне?

Вчера мы с Ожье обедали у Мериме 1 . Говорили о

многом. Там еще были две старые англичанки, у кото-

рых Мериме живет в Каннах и которые превратились в

неразлучную пару. Они мало оживляли беседу. Ожьа
все тот же: он очень острсумен и его остроумие восхи-

тительно...

Не могу продолжать... вновь погружаюсь в ожидание.
87» ч.

Два письма... Это вновь заставило биться мое сердце;

16 стр., «ЛИТЕРАТУРНАЯ РОССИЯ», N2 3 {991], 15 января 1982 г.



я уже подумал, что все решено. Но нет; все остается

1 по-прежнему, и тем не менее, новости более утеши-
■ тельные. Я очень рад, что вы будете петь «Пророка» 2 ■

Карлсруэ только в следующее воскресенье; я рад преж-
де всего за вас, а также за Луизу 3 и за себя; я, конеч-

но, буду на этом представлении (если ничего со мною

не случится), так как уезжаю из Парижа в среду вече-

ром или в четверг утром. <^...^>
Деревья ■ Тюильри почти совсем оделись листвой,

но я хочу испытать весенние чувства только в Баден-Ба-
дене. Воздух еще холодный, и медленность, с которой
наступает весна, кажется несколько бесцветной нам,
русским, привыкшим к стремительному, почти внезап-

ному пробуждению остановившейся и в течение пяти

месяцев заключенной подо льдом и снегом жизни. Я
уверен, однако, что там' весна покажется мне прелест-
ной.
Что вы скажете о встрече Гарибальди в Лондоне? Это

великое зрелище, единственное в наши дни, к которо-
му можно было бы применить название «религиоз-
ное» 4 <...> -

Когда я представляю себе, что через неделю останет-

ся только два дня до моего приезда в Баден-Баден,
мне хочется сделать в комнате пируэт, и только страх
обрушить дом останавливает меня.

До скорого свиданья...
И. Т.

1 С П. Мериме (1803—1870) Тургенева связывала мно-

голетняя творческая дружба. Мериме переводил Турге-
нева на французский язык, автор нескольких статей о

нем. Эмиль Ожье (1820—1889), французский драматург.

'' Опера Д. Мейербера, в которой наиболее ярко про-

явилось дарование П. Виардо, исполнявшей партию

Фидес.
s Старшая дочь П. Виардо.
4 Свидетелем втого яркого массового проявления люб-

ви и симпатии к национальному герою Италии в Лон-

доне был Герцен, который оставил подробный рассказ

об атом в «Вылом и думах» (ч. VI, гл. X).

6.
Москва.

Удельная контора.

Понедельник утром,

17/5 марта 79.

...Вчера все-таки состоялся вечер для больных сту-
дентов — разрешение пришло лишь накануне... и, ве-

ликий боже, что там произошло! Вообразите себе более

тысячи студентов в этом огромном зале Дворянского
собрания; я вхожу, поднимается шум, от которого мо-

жет обрушиться дом, возгласы «ура», в воздух взлета-

ют шляпы; затем два огромных венца, затем молодой
представитель от студентов кричит мне прямо в ухо
speech*, прерываемую на каждом выражении взрывом;
ректор университета в первом ряду, совершенно блед-
ный от страха; я, старающийся ответить так, чтобы не

поджечь порох, сказать нечто большее, чем банально-
сти; затем, после чтения, вся эта толпа, следующая за

мной в соседние залы, неистово вызывающая меня

20 раз; девушки, хватающие меня за руки... Это было
безумием! Если бы меня не вызволил жандарм с са-

мыми любезными манерами и не посадил в мой эки-

паж, думаю, что я все еще был бы там. Я прекрасно
понимаю причину всего этого; накануне реформ, всегда
обещаемых и всегда откладываемых, накануне рожде-
ния политической жизни, вся эта молодежь- заряжена
электричеством, как лейденская бутылка, а я здесь,
как машина, способная ее разрядить. И все это из-за

моих либеральных убеждений, по крайней мере, в та-

кой же степени, как и из-за моих литературных заслуг.
Если бы эта бедная молодежь не проявляла себя, она-

бы взорвалась! И однако я был чрезвычайно тронут тем,
что произошло так неожиданно, и совершенно доведен
до изнеможения. Сегодня вечером я должен еще чи-

тать в Большом театре, но там уже ничего не произой-
дет, а завтра все здешние знаменитости дают мне чудо-
вищный обед (80 приглашенных), и сначала speechs\

Я вам привезу тексты двух приветствий студентов, мо-

его ответа и моей. завтрашней речи, а также несколько

анонимных писем, довольно любопытных. Какую бур-
ную жизнь я вел здесь... Это решительно не по мне...

И. Т.

1 Речь (англ.).

Theuerste Freundinn,
Я только что устроился

ре<...>

С.-Петербург.
На углу Малой Морской
и Невского, дом М 11, мебли-
рованные комнаты Квернера.

Четверг 31 января 80.

в очень удобной кварти-

После моего переселения я отобедал у моего

теля-редактора Стасюлевича ' с двумя-тремя друзья-
ми; затем, вечером, пришло немало народу, литерато-
ров и прочих, и наш знаменитый адвокат г-н Спасович
отбарабанил длиннейшую речь о юности Гете, которая
не сказала мне ничего .нового; но весьма утомила. За-
тем я должен был рассказать о своих впечатлениях от

Берлина или, скорее, от Пергама. Хотят, чтобы я напи-

сал это для журнала, так как публика ровным счетом

ничего об этом не знает; возможно, я сделаю это 3 .

Я навестил м-ль Савину, актрису, которая едва не сло-

мала себе плечо при падении. Я должен был сделать
это как автор, в пьесе которого она играет 3 . Я нашел

ее в постели в окружении нескольких посетителей. Она
была красива и придавала себе вид страдающий. Ей
наложили гипсовый пластырь, и она не сможет двигать-

ся недели две. <...>

Пятница утром 1 февраля.

Мне только что принесли ваше письмо, theuerste
Freundinn. Вы говорите в нем о вечере в четверг на

прошлой неделе... <...> У молодого композитора Гю
есть талант, браво! Ему посчастливится быть исполнен-

ным вами; вы пригласите его на ваши четверги, не так

ли? С ним случится то, что случилось с Гуно, помните,
в 1850 году*? Это тоже старые, воспоминания... но вы

совершенно правы в том', что пишете о старых воспоми-

наниях в своем письме. Среди них есть такие, которые
остаются вечно юными, и великие произведения искус-
ства часто лишь прекрасное запечатленное воспоми-

нание. <"...>
И. Т.

1 Михаил Матвеевич Стасюлевнч (1826—1911), изда-

тель и редактор «Вестника Европы», где Тургенев по-

стоянно печатался с 18"67 г.

• Очерк Тургенева «Пергамские раскопки» появился в

«Вестнике Европы» (1880, № 4).
3 Мария Гавриловна Савина (1854—1915) на сцене

Александрийского театра играла Верочку в пьесе «Ме-

сяц в деревне». __ ,,«,«,

1 Тургенев имеет в виду, что Шарль Гуно (1818—
1893) своей первой известностью в значительной мере

был обязан 'П. Виардо, для которой им в 1850 г. была

написана опера «Сафо».

Перевод с французского и публикация Н. С. НИКИТИ-
НОЙ и Н. ТГ ГЕНЕРАЛОВОЙ, научных сотрудников
Пушкинсного Дома АН СССР
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