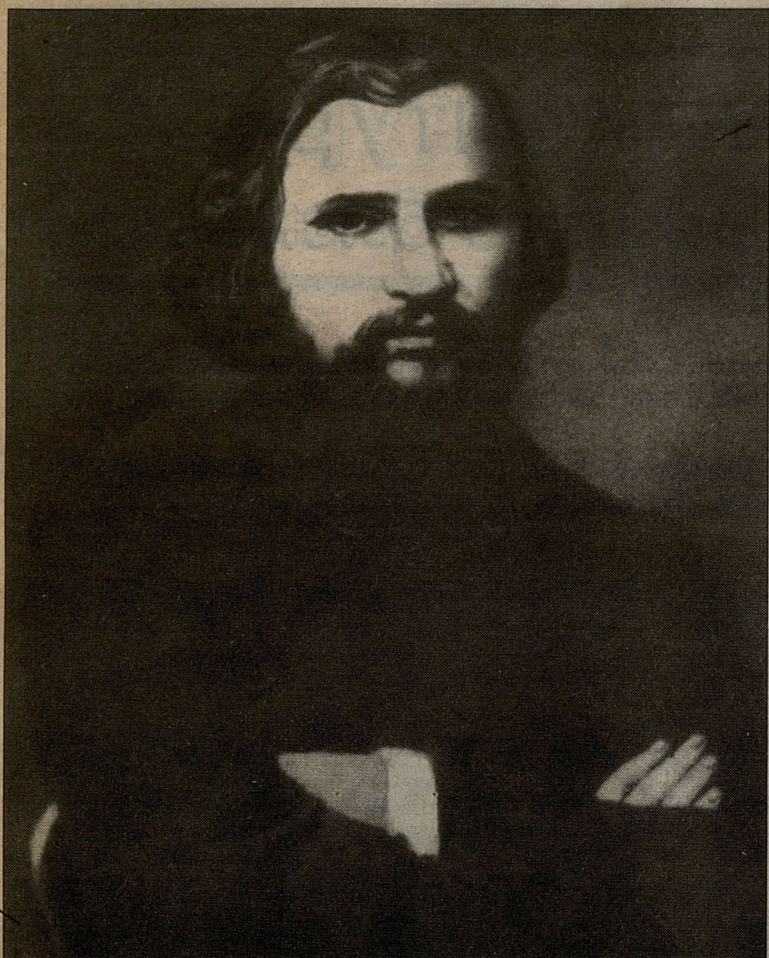


21.11.2002

Тургенев Иван Сергеевич



Мария Смурова

Любовь-мечта, любовь-привычка, любовь-мгновение... Все испытал в своей жизни великий русский писатель Иван Тургенев. Но черной лентой сквозь его судьбу пробежала любовь-зависимость, странная и таинственная, питавшая его творчество и отравлявшая его существование. Ее имя – Полина Виардо.

«Салтычиха»

Будущий писатель родился в 1818 году в Орле, из которого практически сразу семья переехала в свое главное имение Спасское-Лутовиново. Иван был вторым ребенком: старший, Николай, родился за год до него, третьим – Сергей. Детство братьев не было сладким, хотя они росли в очень богатой семье. Знакомое нам со школьных времен нарицательное имя «Салтычиха» напрямую можно было отнести к матери Тургенева Варваре Петровне: она не только издевалась и жестоко наказывала по любому пустяку своих крепостных, но и часто была сыновей, приговаривая: «Сами знаете, за что секу вас». При этом любила их без памяти.

Такое поведение Варвары Петровны – результат несчастия и горя, выпавших на ее долю. Ее мать рано овдовела и вышла замуж за некоего Сомова, пьяницу и бабника. Оба воспитателя не любили Варвару, а отчим даже покушался на ее честь, из-за чего Варя бежала из дома к своему дяде, скупому, круглого нрава старику. Он хотел лишь ее наследства, но не успев переписать завещание, умер, и 26-летняя Варвара стала самой богатой помещицей в округе.

Она была некрасива, но душой обладала пламенной и страстной. Потому, увидев однажды заезжего молоденького офицера, влюбилась в него раз и навсегда. Сергей Николаевич Тургенев был чертовски красив. Он происходил из очень древнего татарского рода.

Почти все мужчины в роду Тургеневых были военными. Природная красота и воинская стать делали из Тургеневых настоящих донжуанов. Не было исключением и Сергей Николаевич.

Всю нерастраченную в браке силу любви Варвара Петровна переносила на детей. Но ее чрезмерная строгость, часто переходившая в жестокость, уничтожила в детях даже чувство уважения. Единственное, что им нужно будет от нее всю жизнь, – это деньги. Но и с их помощью она будет манипулировать детьми.

Пансион

В 1827 году Тургеневы переехали в Москву, купив дом на Самотеке. Уехавшие в Европу родители (отец заболел каменной болезнью) определили детей: Ивана – в пансион, Николая – в артил-



Мать была властолюбива и несчастна

«Безобразная»

лерийское училище. Пансионное воспитание сделало Тургенева изящным и благовоспитанным, несколько чувствительным и высокомерным. Он был одновременно романтиком, мечтателем, «добрейшей души человеком», а с другой стороны – достаточно жестким, любившим иногда нафантазировать (точнее солгать) бог весть что и абсолютно безответственным по отношению к родным и знакомым.

Годы учебы не только пробудили в Тургеневе восторженные чувства, приобщили к красоте, раскрыли многие загадки мира, но и подготовили его к встрече с самым прекрасным, что было на свете и что он считал самым истинным, – к встрече с женщиной. Причем здесь проявилось сочетание чувств, переданных ему и матерью, и отцом. От матери перенял Тургенев страдание, без которого, казалось, не мог представить себе чистой, преданной любви. Потому неосознанно выбирал женщин властных, чью любовь было завоевать трудно, но от этого радость обладания перерастала в блаженство. От отца же, чье поведение с женщинами он считал идеальным, впитал то самое донжуанство, которое позволяло достаточно легко расставаться с недавним объектом поклонения.

Первая любовь

В пятнадцать лет Иван впервые пригляделся к хорошенькой горничной своей матери, которая была чуть старше, вскоре она стала его любовницей, одновременно – рабой и властительницей. Вскоре власть перешла к другой женщине, овладеть которой он так и не смог, потому как более достойным этой любви оказался... его отец. Об этом «Первая любовь» – произведение, написанное Тургеневым уже в зрелые годы. Он любил безответно, страдая и в то же время восхищаясь отцом, который в отличие от сына не мечтал, а действовал. И урок, преподанный возлюбленной, как-то сказавшей: «Я таких любить не могу, на которых мне приходится смотреть сверху вниз. Мне нужно такого, который сам бы меня сломил» – Ивана так ничему не научил.

Станкевич и Бакунин

В Берлине, куда он отправился весной 1838 года, Тургенев, уже завершив курс в Петербургском университете, продолжил учебу. Здесь же приобщился к гегельянству и вошел в круг прогрессивной молодежи. Подру-

жился со Станкевичем, которого считают одним из «зачинателей нашей интеллигенции». Описывая их отношения, биографы говорили, что Иван «робел перед ним, внутренне стеснялся».

Мать звала Ивана обратно. Он ненадолго съездил на родину, побывал в Петербурге, а в начале 1840 года уехал в Италию. Там к нему присоединился Станкевич, который скончался летом того же года от чахотки. Через месяц после смерти Станкевича Тургенев познакомился с Михаилом Бакуниным, с которым они даже вместе поселились, быстро сблизившись, как пишут биографы, «целый год прожили душа в душу». Бакунин и такой же статный, высокий и красивый Тургенев составляли вызывающую пару барчуков-гегельянцев, часто бывших в центре внимания студенческой жизни.

Авдотья и Татьяна

Таким уверенным в себе франтом и щеголем, менявшим наряды, любителем прихвастнуть, завсегдатаем женского общества, которое он умел развлечь своими многочисленными историями, Тургенев вернулся в Россию. Сначала подумывал заняться карьерой и получить кафедру философии в университете, но ему показалось это бессмысленным и ненужным: главное предназначение его – писательство, а деньги у матери всегда есть. Правда, отношения между ним и Варварой Петровной стали портиться: Иван, видя всю несправедливость отношений матери к крепостным, загорелся идеей об освобождении крестьян. Но дальше идея дело пока не шло.

А в Спасском Тургенева поджидала встреча с прехорошенькой швеей Авдотьей. Вскоре покорность избранницы стала его раздражать, и отношения перестали быть интересными ему. Спа-

сая любовницу от гнева Варвары Петровны, Тургенев отвез ее в Москву, снял для нее небольшую квартирку. А в мае 1842 года Дуня родила ему дочь, которую назвали Пелагеей.

Все чаще Тургенев стал бывать в многочисленном семействе Бакуниных. Это было настоящее девическое царство. Все четыре сестры Михаила – Любовь, Варвара, Татьяна и Александра – не отличались особой красотой, но носили на себе отпечаток незаурядности, знали по нескольку языков, были невероятно начитанны, как и брат, увлекались философией. Особенно Тургенева привлекала младшая – Татьяна.

Возможно, из-за того, что отношение Татьяны к своему возлюбленному не было таким собственническим и властным, какое неосознанно было ему необходимо, в сердце Тургенева она поселилась ненадолго. Он так и писал ей: «Я никогда ни одной женщины не любил больше вас – хотя не люблю и вас полной и прочной любовью».

Но именно в 1843 году, когда они с Татьяной уже расстались, он написал свою поэму «Параша», в которой не было никаких страстей: девушка и ее сосед по имению знакомятся, вместе гуляют, мечтают, влюбляются и... женятся. Все благополучно. Для писателя Тургенева вполне понятно, а вот для Тургенева-мужчины неприемлемо. Брак, семья, «основы» – не для него. «Парашу» одобрила даже Варвара Петровна, которая к писательству относилась как к глупости. А Белинский (с ним Тургенев позже очень сблизился и считал его своим идейным вдохновителем) опубликовал поэму в «Отечественных записках» и поместил там же свой положительный разбор произведения, что начинающего писателя несказанно порадовало.

Полина

В 1843 году в Петербург на гастроли приехала Полина Виардо. Она была еще очень молода (22 года), когда стала знаменитостью. В ее семье все пели: отец Мануэль Гарсиа – известный испанский тенор, мать имела прекрасный голос, а старшая сестра Мария (по мужу Малибран) была прославленной певицей. Так что Полина с детства знала театр и рано начала петь. Выступала с 16 лет, а когда ей исполнилось 18, ее пригласили в итальянскую оперу. Чтобы укрепить свои позиции, Полина вышла замуж за директора этой оперы Луи Виардо, который был старше ее на двадцать



Военная статья отца очаровывала многие женские сердца

любовь Тургенева

лет. Смирный и верный, он всегда находился в тени своей жены. Виардо не отличалась красотой: слишком большой рот, выступающие вперед губы. Но ее выразительные черные глаза, гладко зачесанные смоляные волосы, властный характер и страстный женский темперамент делали ее удивительно привлекательной.

Итак, Полина Виардо приехала в Россию, где в толпе поклонников, встречавших ее после концерта, она увидела Ивана Тургенева. Эта первая встреча ничем не закончилась. Зато несколько позже на охоте Тургенев встретил своего соседа, который познакомил его сначала с Луи Виардо, а потом и с его женой. Иван влюбился без памяти. Ему нравилось просто произносить ее имя. Она же позволяла себя любить.

Их встречи возобновились, когда она снова приехала на гастроли в Петербург зимой 1844/45 года. Затем он поехал за Виардо в Париж. С этого начались метания Тургенева по границе: куда Виардо, туда и он. И если любовь Тургенева с каждым разом делалась все сильнее и сильнее, то Виардо не позволяла своим чувствам взять верх над разумом.

Тургенева разрывали сомнения. Нужна ли ему такая любовь, когда приходится страдать от холодности лю-

бимой, от ревности к ее многочисленным поклонникам, знать, что как бы она ни относились к своему мужу, но он же все-таки муж и у них дети? А он... Кто он для нее? Игрушка?.. В такие минуты Тургенев ненавидел свою возлюбленную, называл ее «безобразной».

А Полина понимала своим расчетливым умом, что на Тургенева, человека творческого и романтического, в жизни нельзя было положиться. Поэтому держала его всегда на расстоянии. Она даже ни разу не навестила Тургенева, когда он, будучи в Париже, слег, мучаясь от желудочных колик.

Ссылка

Тургенев по-прежнему любил и страдал и даже не предполагал, что его возвращение в 1850 году на родину к тяжело заболевшей матери обернется шестью годами разлуки с любимой.

По возвращении в Россию Ивана ожидали долгие препирательства с умирающей матерью по поводу наследства. Своими многочисленными условиями, которые должны были исполнить сыновья, чтобы не лишиться наследства, Варвара Петровна так измучила Тургенева, что он сбежал от забот в Петербург. Там же узнал о кончине матери... И сыновья благополучно раз-

делили огромное наследство помещицы.

Ивану Сергеевичу досталось Спасское, где среди черни, загруженная непосильной работой, подрастала его дочь. Тургенев вошел уже в средний возраст, стал сентиментален, и в нем пробудились отцовские чувства. Он написал о своем грехе молодости Виардо, и та предложила взять девочку на воспитание. Маленькая Пелагея навсегда перебралась во Францию, где со временем растеряла все русское, вышла замуж за француза, к несчастью, редкого дебошира и пьяницу.

Смерть матери принесла Тургеневу не только богатство, но и свободу. Он стал вести богемный образ жизни, устраивал званые обеды, вошел в высший круг петербургской и московской аристократии. В столичных театрах ставились его пьесы «Холостяк», «Провинциалка»... Актер Щепкин познакомил его с Гоголем, перед которым Тургенев благоговел. Гоголь уже тогда был тяжело болен. В феврале 1852 года на смерть писателя Тургенев откликается статьей в «Московских ведомостях». Цензура углядела в ней нежелательную вольность мысли. Тургенева арестовали. Но и время ареста, а в полицейской части ему пришлось просидеть месяц, не прошло зря: здесь он написал «Муму».

В июне Тургенев оказался в ссылке в родном Спасском, где он стал вести размеренный образ жизни: охотился, много читал, писал повести и рассказы.

Родственница

В 1853 году Тургенев обрел свободу. Вернулся в общество. Стал опять бросаться деньгами. С Виардо переписка прекратилась. На любовном Олимпе, казалось, появилась новая «богиня» — Ольга Александровна Тургенева, дальняя родственница. Роман вспыхнул стремительно. Иван Сергеевич разливался соловьем и уже подумывал жениться, но... как только Оленька, как в прошлом Тая Бакунина, растаяла от этих сладостных трелей, Тургеневу стало скучно, и он прекратил все отношения с родственницей. А летом 1855 года написал одно из главных своих произведений — роман «Рудин».

Выплеснув в романе бурю накопившихся за все это время эмоций, Тургенев находился в полном опустошении. Его опять потянуло на Запад — не только вдохнуть воздух юности и свободы, но и увидеть Виардо. Еще до отъезда за границу в 1856 го-



Любовь и вечная мука Тургенева — Полина Виардо

ду Тургенев познакомился с графиней Елизаветой Георгиевной Ламберт, которая стала поверенной в его сердечных делах. В одном письме к Ламберт Тургенев так описал свое чувство к Виардо: «Дон Кихот по крайней мере верил в красоту своей Дульцинеи, а нашего времени донкихоты и видят, что Дульцинея урод, а все бегут за нею». И уехал за новой порцией счастья.

Когда в конце пятидесятых у Виардо стал пропадать голос и она решила круто поменять свою жизнь и достойно уйти со сцены, Тургенев встал перед выбором: оставаться в Париже с подросшей дочерью или ехать за любимой в Баден, куда переехала семья Виардо и где Полина нашла себе прибыльное занятие — обучать молоденьких девиц пению. Иван Сергеевич выбрал последнее.

Последние годы

В один из своих приездов в Россию (в 1880 году) Тургенев познакомился с актрисой Марией Савиной, которой в то время было 25 лет. Увлечение ею придало Тургеневу жизненных сил. Находясь рядом с Виардо, он писал Савиной трогательные письма о чувствах, которые одинаково свойственны и робкой юности, и сентиментальной старости. Молодая актриса позволяла Ивану Сергеевичу любить себя, а также одаривать и всячески заботиться о ней. Однако не

скрывала, что помолвлена с неким Всеволодским. А до Тургенева доходили слухи еще и о ее романе с известным генералом Скобелевым. Несмотря на это, Иван Сергеевич принял Савину у себя в Париже, где снова поселилось семейство Виардо, как самую дорогую гостью. Актриса осталась довольна своей поездкой за границу, но вот отношение Тургенева к Виардо, вернее, его преклонение перед этой женщиной, вызвало в ней ревность. Не потому, что Савина любила Тургенева, а потому, что не дано ей было затмить собою великую Виардо. Она уехала в Россию, где благополучно вышла замуж.

А у Тургенева в жизни ничего уже значительного не происходило. Да и не до этого было. Стали мучить тяжелые боли, на которые писатель долго не обращал внимания и считал не страшными. Оказалось, это был рак спинного мозга. Своего главного соперника — Луи Виардо — пережил Тургенев ненадолго, всего на несколько месяцев. Писатель умер 22 августа 1883 года.

Все же мы должны быть благодарны Полине Виардо. Ведь если бы Иван Сергеевич не был так привязан к ней, чтобы колесить за любимой по всей Европе и жить там, где она прикажет, он бы так и не смог осознать, что значит для него Россия. Именно за границей Тургенев написал лучшие свои произведения о родине.



Мария Савина, последняя привязанность писателя, блистала в его пьесах