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О. АДАМОВИЧ, Г. УВАРОВА

т ургенев— драматург
(НАЧАЛО СМ. В №- 26 „Р. и Г.")

Ограниченный реализм ослаблял борьбу Тургенева с

романтической школой. Он порождал у самого Тургенева
тяжелые романтические срывы. Обстоятельство тяжелое

тем более, что начиналась драматургическая история

Тургенева очень хорошо.

Первое произведение драматурга — .Неосторожность",
названная в одних вариантах издания «драматическим

очерком" в других „комедией" — представляло инте-

реснейшую попытку снятия романтической фальши и

обнажения воспетых ею драматических ситуаций, как си-

туаций, в сущности подлежащих осмеянию. Попытка

была задорной и смелой; она, должна была снимать ро-

мантизм изнутри, на старой, десятки лет всеми огнями

рампы освещаемой почве его.

В самом деле. На первый взгляд, .Неосторожность"
не имеет никакого отношения к реалистической линии

„сцен и комедий". В ней сохранены все аттрибуты
романтического театра. Действие происходит в теа-

трально-условной, декоративно-бутафорской Испании, где
обязательны балконы, луна, серенады, мечи и страсть.

Сюжет молниеносно развивается на скрещении страстей:
любви, ревности, необузданного желания, ненависти,

мести —и имеет логическим завершением ... коварный кин-

жал, вонзающийся в грудь.

Но это только на первый взгляд. Мы не можем при-

нять интерпретации „Неосторожности", данной Л. Грос-
сманом, автором до сих пор почти единственной, но не-

смотря на это (скорее именно поэтому) плохой, непра-

вильной книги „Театр Тургенева". Л. Гроссман вообще

проделал с Тургеневым довольно бесцеремонную опера-

цию; устанавливая западно-европейскне влияния на твор-

чество писателя, он влияние свел к заимствованиям, за-

черкнул этим всякую художественную самобытность

Тургенева и превратил писателя в тень ... Мюссе, Ме-

римэ и ... Бальзака" .Неосторожность" он свел к пря-

мому заимствованию у романтического театра Меримэ.
В действительности, „Неосторожность" объясняется не

так-то просто. Кровавая драма обозначена Тургеневым
термином „комедия". Й это не случайно. Ибо повторяем:

Тургенев несет в „Неосторожности" снятие романтиче-

' ской фальши.
Лунные серенады у балкона... Сколько чувства всерьез

. вкладывалось в них на театре! Бутафорская луна, широ-

кий плащ, гитара под плащом, он и она на некотором воз-

вышении, именуемом балконом; она — очередная вспугну-

тая песнями любви донья. Тургенев дает все это, как

во всамделишном романтическом театре, где „корчи,

воображения выдают за трагедию". 1 Героиня „Неосто-

рожности" донья Долорес сидит на балконе и томится

в ожидании любовного случая. Стоило ей сказать „Вот

если бы кто зашел в нашу сторону...", как из-под бал-

кона сразу же появляется дон Рафаэль де Луна и не-

медленно начинает объяснение в любви, переходящее

в серенаду. Но соблюден весь этот антураж романти-

ческого представления „из испанской жизни" чисто

внешне. Тургенев огрубляет и высмеивает его.

Дон Рафаэль де Луна произносит любовные речи. А

Тургенев раздваивает его речь на слова, обращенные к

донье Долорес, и слова, обращенные к самому себе, и

от этото раздвоения с дона Рафаэля быстро слетают все

романтические блестки. Например: Долорес говорит

Рафаэлю: „Как обожатель... я вас вижу в первый раз".

Дон Рафаэль (про себя): ,И я тоже. (Громко) Сень-

ора... я давно вас люблю... Что я говорю: люблю...

\ Я страстно, я отчаянно в вас влюблен". Убеждая донью,

что он „пренебрегал опасностью, часто жертвовал

жизнью и все для того, чтобы хоть издали, хоть из-

') Гневное выражешіе В. Г. Белинского в адрес ро-

мантической школы.

редка увидеть вас, услышать голос ваш", дон Рафаэль
тут же (про себя) одобряет свою велеречивость: „Браво!"
Доходя до величайшего экстаза, готовый перемахнуть

через забор к донье, восклицающий: „Я пойду в ваш

сад, я буду искать следы ваших ножек на песке доро-

жек", он тут же не забывает сказать себе: „Ба! Я го-

ворю стихами".

Продолжая линию на огрубление, Тургенев рушит цве-

тистость велеречивых монологов. Проникновенные лири-

ческие обращения дона Рафаэля либо сбиваются на

косноязычие, либо беспомощно топчутся около двух-трех

навязчивых фраз: «Ночь... ах ночь... Божественная ночь...

Вы любите ночь?.. Я прихожу в восторг от одного слова

„ночь"». Право же, бутафорская луна романтической
сцены должна была вовсе меркнуть или во всяком слу-

чае заметно бледнеть, видя такое обнажение в сущности

пустого романтического фразерства! А ведь по этой ли-

нии натурального обнажения ходульных фигур роман-

тического театра характеризованы и остальные персо-

нажи.

Образы здесь не абстракция: они живут реальной,
своей жизнью. Образность слова — предельно конкретна,

она дает выход к реалистической передаче целой гаммы

конкретных чувств, целой"серии конкретных движений.

И, наконец, эпилогом Тургенев отчетливо переводит

все события „Неосторожности" в явно реалистический
план. Друг старого мужа доньи дон Пабло Сангрэ, ока-

зывается, давно скрывавший свою страсть к донье, вон-

зает кинжал в грудь возлюбленной. — „Боже мой, что

это значит?" — восклицает, видя труп жены, дон Бальта-

зар. — „Это значит, что я любил твою жену" — отвечает

дон Пабло. После этих слов на сцене романтического

театра — делать нечего:, занавес должен торопиться за-

крыть эффектную фразу. Но у Тургенева это не ко-

нец. Эпилогом, который вмещает в себе всего две ре-

плики и из которого мы узнаем, что убийца доньи дон

Пабло (Сангрэ) стал „через десять лет" графом Торрано,
Тургенев велит занавесу — погоди! Там, где занавес ро-

мантического театра принято опускать. И вслед за при-

вычной кровавой развязкой привычных романтических

страстей как бы говорит: это не принято показывать, но

все-таки смотрите — дон Пабло, убивший невинную жен-

щину, не осужден, не изгнан из общества, а, наоборот,— та-

кова уж реальная правда, — стал графом и важным чи-

новником. Здесь следовало бы начать новую пьесу, но

она уже категорически не потерпит романтического ко-

лорита.

Так очень хорошо начиналась драматургическая исто-

рия Тургенева. Но это начало — Ѵвы! — не определило

всей линии творческого развития драматурга.

Тургенев смело и задорно изобличал романтическую

фальшь вдали от родины, в пределах прогрессивного, но

чисто эстетического задания, и он же сорвался в голосе,

стал говорить „романтическим фальцетом" на раскры-

тии общественно-политических явлений российской дей-

ствительности, когда тут дворянски-либеральная ограни-

ченность предъявила художнику свои права. Борец про-

тив романтической школы, Тургенев сам срывается к ро-

мантике в результате попытки, извратив реальную дей-

ствительность, идеализировать и приукрасить ее.

Мы напоминаем в этой связи „Безденежье" — яркие и

в основном реалистические „сцены из петербургской
жизни молодого дворянина", в которых Тургеневу уда-

лось правильно, отразить ряд черт действительности, но

где он сорвался на отражении наиболее существенной
черты.

Сцены рассказывают о том, как молодой дворянин Жа-

зиков, этакий двойник Гоголевского Хлестакова, завяз в

долгах и безденежьи на своей петербургской квартире.

Буквально, нет ни дров затопить печь, ей сахара к чаю.
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Все, к кому он шлет за деньгами, отвечают отказом. А

в дверь стучатся кредиторы. Положение безвыходное, и

только неожиданный приезд степного помещика Блинова

выручает Жазикова. Жазиков — характерная фигура
разложения и деградации дворянства.

Но у Жазикова есть крепостной слуга Матвей. И вот,

в характеристике этого слуги ярко проявляет себя

ограниченность тургеневского реализма. Особенно в

сравнении с другим крепостным слугой другого произ-

ведения— Осипом из гоголевского „Ревизора" .

Помните: гоголевский Осип, видывавший барина во

всяких видах в его малопривлекательной хмельной и

азартной жизни, отнюдь не почитает и не боится Хле-

стакова. Он держится с ним независимо и заносчиво.

„Добро бы было в самом деле что-нибудь путное, а то

елистратишка простой". По крепостной деревне у Осипа

нет никакой грусти: ничего там не потеряно и не за-

быто. Ему импонирует город. И импонирует преимуще-

ственно тем, что здесь он не ощущает своей прибито-
сти. Оживленной толчее рынка

нет дела до сословия — были бы

деньги. „Пойдешь на Щукин, - ' ' ;ІШ№Ш8ШШІ'

чцы тебе кричат: .почтен-

ии"... „Берешь извозчика и си-

дишь себе как барин". «Деньги

бы только были".

Это типичный образ для харак-

теристики тех изменений, кото-

рые неизбежно вносило в россий-
скую действительность капитали-

стическое развитие. Рубль рыноч-

ных расчетов рушил представле-

ния о незыблемосги сословных

делений, как они установились

при крепостническом режиме.

Рубль несомненно играл в этом

эмысле свою революционизирую-

щую роль. И Гоголь выразил

историческую правду действи-
тельности, подчеркнув в крепо-

стном, как следствие влияния

капиталистического развития, но-

вое качество — независимость пе-

ред барином; барин, который был

таковым для дедов, становится

„елистратишкой простым" в глазах

человека, видывавшего виды но-

вых капиталистических отношений.

Матвей из „Безденежья"? Он

прямая родня крепостным из

„Записок охотника*. Тургенев под-

черкивает в чем черты покорства,

преданности, смирения. Матвей

тоже видит барина далеко не в

хороших видах и живет с ним

в Петербурге на несколько лет позже, чем живали

там гоголевские Осип с Хлестаковым: рынок, расчет на

•ассигнации, чистоган окружают петербургскую квартиру

: Жизикова со всех сторон. Но все это проходит мимо

-Матвея. Он держится с молодым барином как и дер-

. жался раньше — рабски покорно. Слово его подобо-
страстно: „Извольте вставать... пора-с", самовар .как же-с,

поставил"', „воля ваша-с". Города он почти не видит: си-

• дит на барских сундуках и, не отлучаясь, сторожит бар-
'« ское добро. „Мое дело холопское".. Да и не во сердцу

* ему город. Потому не по сердцу, что подобострастия ни-

какого, страху нет. „Наш же брат холоп, а куда-те". „Идет

себе да поглядывает, словно не виноватый". Нет уж,

„он и дедушке служил, и батюшке, и матушке... Чего-

чего на веку своем не видал... а лучше своей деревни

нигде не видел". Эта „своя" (!!) деревня рисуется рабски-
покорным рассказом Матвея как идиллическое царство

справедливости, мира и согласия в отношениях кре-

постников с крепостными:
Даже от „Записок охотника" шаг назад — образ

Матвея, доведенный почти до уровня лубка навязчивым

подчеркиванием в нем, как велика-де покорность „рюс-

' ского мюжика" и как не характерна-де, не органична для

миллионов российских Матвеев идея крестьянской рево-

люции. Ограниченная тенденция либерала сказалась

„романтическим фальцетом". Образ Матвея прорывает

реалистическую ткань произведения: тенденциозно рас-

сусаленный, он неправдоподобен в данной конкретной
исторической ситуации и, конечно, никак не типичен.

И хотя поведение дворянина Жазикова — яркое обнаже-

ние деградации дворянства, мягкость отношения Матвея

к Жазикову скрадывает остроту обличения этой деграда-

ции. Произведение звучит не как сатира, выражающая

передовые тенденции действительности, а как мягкая са-

мокритика дворян-либералов, понимающих, что ломка

крепостничества неизбежна, но всячески стремящихся про-

извести эту ломку так, чтобы не ушибло ненароком, не

ударило, чтобы сохранить в новых условиях нетрону-

тыми старые нормы жизни дворянства.

Именно эта половинчатая и ограниченная самокритика

связала и ограничила художественный реализм дра-

матурга. Она же обусловила его скат к импрессионист-

ской драматургии. Самокритику все более разъедала

жалость к гибнущим птенцам „дворянских гнезд"; Турге-
неву хотелось отсрочить их конец и перед неизбежным

концом, конечно, не обличать, а,

наоборот, идеализировать их (ка-
кие замечательные были люди!),

НН элегически грустить и печалиться

с ними. Поэтому подальше, по-

дальше от исторического разви-

тия! Художник все более тяготел

jJh, к кропотливой нюансировке моти-

вов малого социального звуча-

ния, „красивости" узко интимных

чувств и поступков дворян, взятых

в изоляции от бурной, историче-

ской действительности.

Скат Тургенева к импрессио-

низму нельзя представлять себе

механически: сначала, до како-

го-то предела, драматургом пи-

сались реалистические пьесы, а

затем стали писаться пьесы им-

прессионистские. Напоминаем, что

выше было сказано о борьбе в

драматургии Тургенева разных

стилевых особенностей. Мы не

найдем в этой драматургии завер-

шенных импрессионистских произ-

ведений. Импрессионистские эле-

менты в творчестве Тургенева раз-

вились как выражение, вернее

сказать, вырождение ограничен-

ного реализма. Они развились на

столкновении субъективных попы-

ток художника идеализировать по-

мещичье бытие — с реальной дей-

ствительностью кризиса и упадка помещичьего землевла-

дения, беспощадно обнажившей [глубину деградации клас-

са помещиков.

Тургенев старательно Ісужал масштаб этой действи-
тельности, упорно изолировал своих героев от жизнен-

ных противоречий и конфликтов. Прикрыв все двери,

чтобы не ворвались ненароком шумы и грохоты народно-

хозяйственного кризиса, Тургенев пытался в узких мас-

штабах барских гостиных, по узко-интимным поводам

раскрыть тонкость чувств и культурную зрелость

своего класса, чтобы утвердить за ним право на жизнь.

Но полная идеализация старой помещичьей жизни

была возможна только на позициях полного же пере-

хода художника от реальной действительности в заве-

домо присочиненный, вымышленный, иллюзорный мир.

Тургенев не сделал этого перехода. Становясь импрес-

сионистом, он не переставал окончательно быть реали-

стом; другое дело — сужение реализма. И потому реаль-

ная действительность,— гони ее в дверь— она войдет в

окно, — пронизавшая все стороны, всю атмосферу дво-

рянских гнезд, неотвратимо врывается в нарочито

спокойные повествования о якобы идиллической жизни

замкнутых усадебных поместий. В пьесах Тургенева,
стоящих на грани импрессионизма, немало таких реали-

стических черт, которые фактически снимают идеализа-

цию старого помещичьего быта.

Арт. В. П. Далматов в пьесе Тургенева

«Провинциалка».
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