
В течение многих деся-

тилетий имя Дмитрия Сер-

геевича Мережковского

(1866 — 1941) отсутство-

вало на карте отечест-

венной литературы. Твор-

чество писателей русско-

го зарубежья, насильст-

венна, отторгнутое, реши-

тельно не вписывалось в

концепцию новой социа-

листической культуры.

Сегодня мы спохватились

и, отбросив былые пред-

убеждения, устремили взо-

ры к литературному и

философскому наследию

тех своих соотечествен-

ников, которые волею

судеб оказались в эмигра-

ции. Среди них и Мереж-
козский — талантливый

критик, поэт, романист,

переводчик, религиозный
"'-'<■ питель.

Публикацию
подготовил

Сергей nOBAPL'CB.
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Только великое
Мыслитель,

публицист,

ритор

Быть может, поэзия Мережков-
ского — не самая сильная сторона

его многообразного творчества, но

без лучших стихотворений этого

признанного мэтра символизма труд-

но представить русскую лирику ру-

бежа XIX— XX веков. Большая

часть его стихотворений пронизана

историко-культурными реминисцен-

циями, мотивами скорби, философ-

скими размышлениями. «Он в сти-

хах мыслитель, публицист, ри-

тор»,— писал о Мережковском Ва-

лерий Брюсов.

Не потеряли своего значения

критические работы Мережковского,

где осмысляются великие литера-

турные традиции Х!Х века. Пуш-

кин, Лермонтов, гоголь, Л. Тол-

стой, Достоевский, Чаадаев, Г. Ус-

пенский, Короленко. Чехов — вот

далеко не полный перечень его

«вечных спутников». Одним из них

в течение всей жизни Мережков-
ского был Иван Сергеевич Турге-
нев.

Впервые образ Тургенева возни-

кает у критика на .страницах зна-

менитой книги «О причинах упадка

и о новых течениях современной
русской литературы» (1893 г.). Не-

подражаемый поэт русской приро-

ды, «волшебник слова», Тургенев

близок Мережковскому тем, что

«рядом с Фетом, Тютчевым, По-"

донским, Майковым он продолжил

дело Пушкина, он раздвигал пре-

делы нашего русского понимания

красоты, завоевал целые области

еще неведомой чувствительности,

открыл новые звуки, новые сто-

роны русского языка».

В речи на Тургеневском вечере

19 февраля 1909 года Мережков-
ский с присущей ему проницатель-

ностью высветил новые черты твор-

ческого облика любимого писате-

ля. Теперь он посчитал необходи-
мым подчеркнуть прочную связь

Тургенева с Западной Европой,
. увидел в нем «гения меры, и сле-

довательно, гения культуры». Зна-

чение Тургенева, говорил Мереж-
ковский, стало особенно понятным

после поражения первой русской
революции 1905 года, в которой
было слишком много «русской
чрезмерности» и крайне мало «ев-

ропейской культуры», то есть тур-

геневского начала. В перспективе

неизбежных социально-политичес-

ких потрясений Тургенев видится

Мережковскому символическим яв-

лением в судьбе России: «гений

меры» есть спасительный противо-

вес всякого рода экстремистским

тенденциям, столь опасным в пе-

реходный исторический период.

Мысль эта актуальна и сегодня:

«Гордыня реакционная, которая

противополагает Россию Европе,

в самодержавии, православии, на-

родности, и обратная, но не менее

страшная гордыня революционная,

которая отрицает религиозную куль-

туру народа, его живую историю,

живую плоть, хочет все смести,

разрушить, чтобы строить сызнова

на голом месте,— вот две грозя-

щие нам погибели. От этих-то двух

погибелей и спасает нас религи-

озное смирение Тургенева перед

святыней европейской культуры».

Ранний очерк «Памяти Тургене-

ва» (1893 г.), не включенный ав-

тором ни в одну из его книг, су-

щественно дополняет наши пред-

ставления о том, как начиналась в

творчестве Мережковского турге-

невская тема. Некоторые наблюде-
ния, как видим, получат свое даль-

нейшее развитие, но, быть может,

самое главное в нем — мысль о

народности Тургенева и о том не-

оценимом вкладе, который был

внесен им в дело освобождения
русского крестьянства.

Главн
Доброе, злое, ничтожное,

славное,—»

Может быть, это все пустяки, :

А самое главное, самое главное.

То, что страшней даже

смертной тоски,—

Грубость духа,

грубость материи,

Грубость жизни,

любви — всеге.

Грубость зверухи родной,

»сэсэрик, —

Грубость, дикость — ив них

торжество.

Может быть, все разрешится,

развяжется!
Господи, еоли не знаю твоей.

Где же судить мне!

А все-таки кажется.

Можно бы мир создать

понежив*.

Памяти

Тургенева

Сегодня десять лет со дня смер»

ти Тургенева. Десять лет!.. Какая

маленькая волна в том бесконеч-

ном приливе и отливе, которые мы

называем временем!

А между тем сколько памятни-

ков, воздвигнутых, казалось, для

вечности, успело рушиться, сколь-

ко побед отзвучало, сколько тор-

жественных венков облетело!

Да, у Времени есть своя на-

смешливость — и очень справед-

ливая. Ничтожное делается еще

более ничтожным, только велико*

во времени растет.

Так с каждым годом растет об-

раз Тургенева, становится все вы-

ше и выше, светлее и светлее.

Посмотрите на портрет Тургене-

ва. Вот лицо коренного русского

человека. Глаза с тонким умом и

нежною, русскою печалью, добрые,
мудрые и грустные морщины,—

это лицо старого русского крестья-

нина, только облагороженное и

утонченное высокою культурой. Тур-
генев был и по своему духу корен-

ной русский человек. Разве с без-

укоризненным совершенством, до-

ступным кроме него, может быть,

одному только Пушкину, он не

владел гением русского языка?

Разве смех его не самобытный, не-

подражаемый, народный смех? Раз-

ве он не знал всех наших глубоко

скрытых недостатков и не любил

и не понимал той русской красоты,

которая доступна только людям,



растет во времени
•вязанным с народом плотью и

вровью, сердцем и духом? ,

А между тем этот коренной рус-

ский человек — величайший запад-

ник. Тургенев любил Запад и его

великую многовековую культуру не

іолодной теоретической любовью,

t всем существом своим, с ревни-

вой и пламенной страстностью. Он

Тік умеет преклоняться перед каж-

дым прекрасным и могучим явле-

нием всемирно-человеческого духа,

как немногие русские писатели, и

• «том отношении он остается вер-

ным завету другого великого и не

менее коренного русского челове-

ка — Пушкина. Тургенев — этот

«славянский гигант», как называл

•го Флобер, понявший и оценивший
в нем глубокую, неподражаемую

народную самобытность, — Тур-

генев — истинный европеец, одно

из самых крепких и драгоценных

ввеньев той великой цепи, которая

связывает нас, русских, с жизнью

человечества. Он один из первых

открыл удивленному Западу всю

глубину, всю прелесть и силу рус-

ского духа.

Противоположность, которая со-

ставляет доныне неразрешенный,
трагический узел нашей истории,

противоположность западной куль-

туры и русской самобытности, пре-

вращается в его душе в гармонию,

в стройное и неразрывное сочета-

ние.

Тургенев — эстетик. Он ненави-

дит грубо-утилитарную теорию в

искусстве. Он верит в красоту, ве-

рит и исповедует ее перед самыми

ожесточенными врагами и хулите-

вями. Он не стыдится, как многие

русские писатели. Вселенная пред-

ставляется ему прежде всего бес-

конечною красотою. За вто испо-

ведание, іг эту искренность слиш-

ком смелого и независимого ху-

дожника он потерпел немало же-

стоких гонений. Но десять лет

прошло со дня его смерти, и что

осталось от этих гонений, что ос-

талось от его врагов? «Самодо-

вольный, бесстрастный эпикуреец»,

«эстетик», поклонник чистого ис-

кусства имеет право на сердечную

благодарность русского народа. Не-

даром Тургенев участвовал одним

из своих лучших созданий в неиз-

гладимо-прекрасном, и плодотвор-

ном подвиге, совершенном интел-

лигенцией во имя народа,— в ос-

вобождении крестьян. Красота не

мешала ему любить народ и делать

благо. Он любил народ, прежде

всего, потому, что сам вышел из

глубины народного духа; он любил

народ, как природу, как таинствен-

ную и грозную стихию, как вели-

кую и могучую красоту. И вот по-

чему" он питал такое . непреодоли-

вое отвращение к крепостному пра-

ву. Он ненавидел всякое рабство,
как величайшее человеческое без-

образие, как самое постыдное

уродство; он ненавидел рабство и

как художник, как эстетик...

В Тургеневе была еще третья

великая противоположность — про-

тивоположность веры и знания. Ум

его неумолимо-скептический. Поэт

не закрывает глаза, не останавли-

. вается ни перед одним из самых

безнадежных выводов современ-

ного знания. Он не возмущается

против «научной науки» подобно
Л. Толстому; не ищет от нее ус-

покоения в мистицизме прошлых

веков, подобно Достоевскому, в

красоте законченных форм жизни,

подобно Гончарову. Разлагающий
разум его проникает в страшную

сущность мира. А между тем серд-

це поэта, несмотря на все доводы

разума, неутомимо жаждет чудес-

ного и божественного. Мир — по

выражению Ренана — представлял-

ся ему — гигантским, многогран-

ным и многоцветным алмазом, по-

вешенным над бездной в черном

вечном мраке. Тургенев не может

забыть и не видеть этого мрака.

Никто из поэтов с таким ужасом и

возмущением не думал о смерти.

И вот сегодня исполнилось де-

сять лет с того дня, как вечный

мрак поглотил его, десять лет, как

перестало биться это великое серд-

це, так любившее красоту мира и

так ненавидевшее смерть.

Смерть совершила и над ним свое

грозное дело.. Теперь он знает раз-

гадку тайны, перед которой мысль

его останавливалась с таким тя-

желым и пытливым недоумением.

Но где же тление? Где же прах?

Где ужас смерти?
В эту годовщину' мы празднуем

еще одну победу человеческого

духа над смертью и временем.

Это — первые десять лет бессмер-

тия Тургенева.
Разве он умер? Разве он не жи-

вой среди нас? Разве он нам не

более друг, чем наши друзья? Раз-

ве он нам не более родной, чем

наши родные?
Его вечно юные, благоуханные

вымыслы действительнее, правди-

вее, чем тот лживый и недобрый
сон, который мы называем совре-

менной действительностью.
Наше сердце бьется каждым тре-

петом его сердца, мы любим его

любовью, мы плачем его слезами,

мы живем его жизнью. Где же

смерть?
Он вечно будет творить в живой

душе людей чудо красоты, чудо

бессмертия! Он будет заставлять

самых недоверчивых людей верить

в невозможное, в чудесное, в не-

доступно-прекрасное, в то, чего

нет и что в некотором смысле бо-

лее действительно, чем все, что

есть! Воистину этот мертвец более

живой, чем тысячи и тысячи лю-

дей, проходящих по земле, как те-

ни, которые только кажутся живы-

ми!
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