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ГЕРОИНИ ТУРГЕНЕВА
Речь пойдет не о реальных

женщинах, хотя тут были лич-

ности удивительные: прекрасная

пианистка О. А. Тургенева, на

которой Иван Сергеевич едва не

женился в 1854 году, сестра Льва

Толстого Мария Николаевна,
описанная в повести «Фауст»,
знаменитая Полина Виардо, — но

речь, повторяю, не о реальных

людях, а о женщинах, которые

встают со страниц тургеневских

книг. Их много, и они очень раз-

ные, однако — обратите внима-

ние! — среди них нет персона-

жей, что называется, отрица-

тельных.

Это — не просто галантность.

(Хотя и галантность тоже, чего

нам с вами ох как недостает).
Это — позиция. Сам душевный
склад писателя исключал непри-

язненное либо насмешливое от-

ношение к женщине. Вы не най-

дете у Тургенева ни хищниц,

как у Толстого, ни «роковых»

красавиц Достоевского, ни че-

ховских глупышек. Тургенев
благоговеет перед дамой —каче-

ство, утраченное не только в

литературе, но и в жизни. (Од-
но с другим, впрочем, связано

неразрывно).
Я не о пресловутой эмансипа-

ции, не о равенстве, о котором

мы так громко печемся на сло-

вах и с которым в реальности

дела обстоят из рук вон плохо

(это тема для отдельного раз-

говора), —я именно о благогове-

нии. О благоговении, которое

поднимет женщину на недосяга-

емую высоту и которое — что

не менее важно! — облагора-
живает мужчину. Спасает, если

хотите, от пошлости и варвар-

ства.

Конечно, одного благоговения

мало. Вглядываясь в мир турге-

невских героев, сознаешь: вот

бы к их трепетному, чистому

отношению к женщине да еще

б мужества! Увы, его-то сплошь

да рядом и не хватает.

Как раз об этом — повесть

«Ася». Герой ее восхищается

полюбившей его семнадцатилет-

ней девушкой, существом гра-

циозным и гордым, отважным,

переменчивым, полным внутрен-

него огня, — восхищается да,

но в то же время боится ее.

Вернее, боится охватившего ее

чувства. Силы и глубины этого

чувства. «Признаюсь, она меня

пугала», — говорит этот доб-
рый, но вяловатый человек.

Иная ситуация в «Фаусте».
Павлу Александровичу — так

зовут героя — смелости не за-

нимать, но ему недостает ду-

шевной тонкости. Результат пе-

чален: «вдребезги разбилось
прекрасное создание, и с немым

отчаянием гляжу я на дело рук

своих».

Он рассудителен, Павел Алек-

сандрович, он все понимает, но

понимает умом, а ум, даже са-

мый изощренный, постичь всего

не в состоянии — нужна по-

мощь сердца. Нужна подсказка

сердца. Нужна работа сердца. И

вот тут-то мужчина, надо при-

знать, уступает женщине.

Тургенев понимал это лучше

чем кто бы то ни было. «В де-

лах сердца,— писал он Марии

Николаевне Толстой, — женщи-

ны — непогрешительные судьи

— и нашему брату следует их

слушаться».

Золотое правило, но следо-

вать ему не так-то легко — ге-

рои писателя, во всяком случае,

оступаются довольно часто. Не

оттого ли при всей выверенно-

сти их поступков, при всей ра-

зумности суждений они утрачи-

вают мало-помалу собственно

человеческие качества?

«Я бы очень спокойно

убил», — признается в «Накану-

не» Инсаров Елене, и это — не

пустые слова. Инсаров вообще
слов на ветер не бросает. Он —

человек дела и ради дела готов

на все. Даже умирая (и пони-

мая, что умирает), думает о де-

ле и — хоть бы одно человече-

ское слово! Хотя бы капля со-

страдания к молодой женщине.

пожертвовавшей ради него всем!

Толстой (в письме к А. Фе-

ту) называет Инсарова пошлым

— мне кажется, Толстой прав.

И если в сцене смерти пош-

лость его не так уж бросается
в глаза, то в эпизоде первой
близости с Еленой она прямо-

таки вопиюща.

А вот у женщин — у турге-

невских женщин — словно бы

иммунитет против пошлости.

Равно как и против эгоизма или

самовлюбленности. Это суще-

ства редчайшей душевной кра-

соты и душевной отваги. «При-

зыв и поиски идеальной женщи-

ны помогли ему создать тот

Олимп, который он населил бла-

городнейшими женскими суще-

ствами, великими в своей про-

стоте и своих стремлениях».

Так писал о Тургеневе его

близкий друг, литературный
критик П. В. Анненков, осуще-

ствивший, кстати сказать, пер-

вое научное издание Пушкина...
Имя Пушкина всплыло в на-

шем разговоре не случайно:
Тургенев в своем отношении к

женщине продолжает и развива-

ет именно пушкинскую тради-

цию.

Первым понял это и сказал

Достоевский, который был, как

известно, антагонистом Турге-
нева. Сказал во всеуслышанье,

на торжествах по случаю откры-

тия памятника Пушкину.
То был великий день русской

культуры. Звучало много про-

никновенных слов, но кульмина-

цией праздника стала речь До-

стоевского. В ней, в числе про-

чего, было заявлено, что глав-

ный герой «Евгения Онегина»

вовсе не Онегин, а Татьяна —

ее-то именем, по мнению писа-

теля, и следовало б назвать ро-

ман; «такой красоты положи-

тельный тип русской женщины

почти уже и не повторялся в

нашей художественной литера-

туре — кроме...»

Тут, по свидетельству оче-

видцев, Федор Михайлович сде-

лал маленькую паузу. И закон-

чил: «... кроме разве образа
Лизы в «Дворянском гнезде»

Тургенева».

При имени Тургенева, вспоми-

нает Н. Н. Страхов, «зала... за-

грохотала от рукоплесканий», но

это были аплодисменты не толь-

ко, Тургеневу, не только Досто-

евскому, а еще и аплодисмен-

ты перемирию между двумя ве-

ликими писателями,— переми-

рию, которое после таких слов

не могло не наступить.

И оно наступило: литератур-

ные, идеологические противни-

ки, которые в течение многих

лет смертельно враждовали,

протянули друг другу руки. Вот

как описывает этот эпизод одна

из тогдашних газет: «Когда г-н

Тургенев, на виду у публики,
обнял г-на Достоевского, взрыв

криков и аплодисментов еще

усилился и дошел до какой-то

бури».
Счастливая минута! Счастли-

вый порыв! И произошло это

перемирие — что весьма суще-

ственно для нашего разговора —

не только под знаком Пушкина,
но и под знаком женщины, Пуш-

киным (и Тургеневым) воспе-

той.

Под знаком женщины... Мне

кажется, об этом особенно уме-

стно вспомнить сейчас, когда

все воюют со всеми.

Я убежден, что один из ин-

дикаторов стабильности обще-
ства — это его отношение к

женщине. Здесь показательна

степень ее влияния на все сто-

роны жизни, в том числе, ко-

нечно, и на жизнь политиче-

скую, причем влияние прямое, а

не через высокопоставленного,

скажем, супруга.

Согласимся: у нас такое влия-

ние ничтожно. Я провел малень-

кий эксперимент: спрашивал ѵ

знакомых, могут ли они пред-

ставить в качестве первого ли-

ца государства — любого госу-

дарства на территории бывшего

СССР — женщину, и видел в

ответ когда ироническую, когда

печальную улыбку.

Вы понимаете, что факт этот

говорит не о женщине. Не жен-

щину характеризует — государ-

ство...

Есть у Тургенева небольшая

и малоизвестная повесть «Пере-

писка». Герой ее — некто Алек-

сей Петрович, физически — да

и морально тоже — обреченный
человек. Но вот что пишет он.

обращаясь к героине, — это са-

мые искренние, самые выстра-

данные его слова: «...женщины

лучше мужчин, и вы должны до-

казать это на деле. Пускай наш

брат либо бросает свои убежде-
ния, как износившуюся одежду,

либо меняет их из-за куска хле-

ба, либо, наконец, дает им зас-

нуть беспробудным сном,., но

вы, женщины, не изменяйте се-

бе, не изменяйте своему идеа-

лу».

Идеал, о котором толкует

Алексей Петрович,— не что-то

отвлеченное, не очередной ло-

зунг и не очередная программа

(у нас ныне прямо-таки эпиде-

мия программ), не сухая мораль,

а нечто живое и конкретное.

Дети... Дом... Словом, простые

человеческие радости, о кото-

рых мы в нашей бесконечной и

с каждым днем ужесточающей-
ся войне все больше и больше

забываем.

У войны этой, как, впрочем, и

у всех войн, исход в конце кон-

цов один: перемирие. Это, соб-

ственно, и есть победа, единст-

венная подлинная победа: вся-

кая иная, как доказывает исто-

рия, таит в себе зародыш но-

вых схваток и новых бед.

Но «победа зависит не от

нас». Я беру эти слова в кавыч-

ки, ибо они принадлежат не

мне — их устами героя «Пере-
писки» произнес Тургенев.

Надо ли говорить, что герой
имеет в виду женщин?

Руслан КИРЕЕВ.


