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АМЕРИКАНСКИЕ фило;
логи заметили, как воз-

рос в последние годы в

стране интерес к произведениям

русского писателя Ивана Серге-
_е^щ^Гу£генева. Й~не только у

студентов, изучающих русскую

словесность, но и в читательской

среде. Это увлечение тургенев-

ским творчеством объясняют

следующим Образом. Люди пе-

режили несколько революций:

техническую, сексуальную, му-

зыкальную. Они посмотрели на

изуродованную землю из космо-

са. Они хладнокровно раскрыли

интимную жизнь даже. младен-

цам. Они упоенно оглушили се-

бя и издергали новыми ритма-

ми. Однако в конце концов по-

чувствовали странное тяготение

к тому, от чего так легко и весе-

ло отказались.

К чему? К дому с садом. К

душевным человеческим привя-

занностям. К гармоническим

мелодиям. Стали искать созву-

чия новым чувствам в старых

книгах. И открыли для себя рус-

ского художника Тургенева.
Трудно сказать, передаютли

даже самые лучшие переводы и

ощущают ли те, кто читает Тур-
генева в подлиннике, необъясни-

мое и, может быть, непереводи-

мое очарование тургеневских

описаний русских садов, пле-

нявшую его всегда прелесть се-

мейного гнезда и волновавшую

сердце стихию любви.

Никто, пожалуй, так не вос-

пел парки и сады. Им он посвя-

тил много стихотворных строк.

Прекрасен русский теплый

майский день...

Все к жизни возвращается

тревожно;

Еще жидка трепещущая

тень

Берез кудрявых; ветер

осторожно

Колышет их верхушки;

думать — лень,

А с губ согнать улыбку

невозможно...

И свежий, белый ландыш.

под кустом

Стыдливо заслоняется

листом...

О них Тургенев писал в рас-

сказах, повестях и романах. О

прадедовском черноземном са-

де, великом и - красивом

(«Новь»). О бабушкином саде,

старом, с полянками, заросля-

ми, прохладой в летний зной и

пением соловьев по весне («Пу-

нин и Бабурин»). Во всех турге-

невских произведениях он игра-

ет такую роль, какую, видимо,

сад в Спасском сыграл в жизни

самого Тургенева. О чем он не

раз признавался в письмах: «Я

увидел себя совсем еще малень-

ким мальчиком, ...бегающим по

аллеям, прячущимся среди гря-

док и ворующим там землянику.

Вот дерево, где я убил мою пер-

вую ворону; вот место, где я на-

шел огромный гриб, где я был

свидетелем сражения между

ужом и жабой... Затем возникли

воспоминания о молодом сту^

денте, о зрелом*человеке...».

И конечно, памятна многим

предсмертная просьба Тургене-
ва в письме из Франции в Рос-

сию к Я.П.Полонскому: «Когда

вы будете в Спасском, поклони-

тесь от меня дому, саду, моему

молодому дубу, родине поклони-

тесь, которую я уже вероятно

никогда не увижу».

Дом, сад, семья. О них думал,

писал, тосковал Тургенев, ибо,

по его признанию, «нет счастья

вне семьи — и вне родины; каж-

дый сиди на своем гнезде и пус-

кай корни в родную землю...»

Но -именно он, Тургенев, рас-

сказал в своих романах о Елене

Стаховой, оставляющей семью и

родину. О Базарове, которого

трудно представить семьянином

и которому скучно в отеческом

доме' 0 «перекати-поле» Руди-

не, слонявшемся по России и по-

гибшем на чужой стороне за чу-

жую свободу.

/3/ , 0Й?г/ин>*сеЛ

Многие поколения' школьни-
ков с пиететом читали не только

эти романы, но стихотворения в

прозе, а среди них знаменитое

«Порог». О русской девушке, го-
товой на страдание, на жертву,

на преступление ради того, во

что она сейчас верит. Разве это

апофеоз дома, семьи, а не песнь

о скитальце?

Однако замечаем ли мы, что

-помещение, перед которым сто-

ит героиня стихотворения, на-

звано автором не домом, а зда-

нием, и царит в нем «угрюмая

мгла». Внимательны ли к турге-

невскому тексту, в котором Че-

хов, например, запомнил как

раз в «Рудине» пронзительные

строки о доме и отдал их в «Чай-

ке» своей героине, тоже уходя-
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татель прошлого века вновь воз-

вращался к тургеневским про-

изведениям, любил их автора за

«возбуждающий тон», за живи-

тельное теплое нравственное

чувство и еще за редкий дар,

свойственный только Тургеневу.
Иван Сергеевич Тургенев,

может быть, единственный, об-

ладал способностьюулавливать

настроение эпохи, видеть 'еще

незримое другим, понимать еще

неясное многим. Критики и ли-

тераторы подметили это свойст-

во талантаТургенева. Они гово-

рили и писали, что он выхваты-

вает все «из тайника русской

жизни». Они признавали, что

именно Тургенев обращает вни-

мание общества на то, что еще

смутно брезжит в сознании со-

точило много перьев в рассуж-

дениях о «лишних людях» Турге-
нева, о тургеневских девушках,

о «новом» человеке. Куда мень-

ше исследована и признана изу-

мительная способность Тургене-

ва дать подмеченному, уловлен-

ному настроению эпохи такое

название, которое схватывает

суть и становится важным не

только для данного времени.Н Е НАЗЫВАЯ автора, не

вспоминая Тургенева, не-
которые явления жизни

обозначают с тех пор названия-

ми тургеневских произведений:

«Накануне», «Отцы и дети»,

«Затишье», «Нахлебник», «Про-

винциалка», «Первая любовь»,

«Вешние воды», «Дворянское

гнездо».

ХУДОЖЕСТВЕННЫЕ

ПРОВИДЕНИЯ

И.С.ТУРГЕНЕВА

щей в непроглядную

мглу: «Хорошо тому,

кто в такие ночи сидит

под кровом дома, у ко-

го есть теплый уголок...

И да поможет Господь

всем бесприютным

скитальцам!»

Помним ли мы, чи-

"татели. Тургенева, что

роман «Дворянское
гнездо» завершается

не кратким сообщени-

ем, что Лиза постриг-

лась в монастыре, что

Лаврецкий одинок. Ав-

тор заключил его эпи-

логом о помолодевшем

калитинском доме:

«Его недавно выкра-

шенные стены белели

приветливо, и стекла

раскрытых окон румя-

нились и блестели на

заходившем солнце; из

этих окон неслись на ули

цу радостные легкие звуки

звонких молодых голосов, бес-

прерывного смеха; весь дом, ка-

залось, кипел жизнью ...дом не

поступил в чужие руки ...гнездо

не разорилось». И сад остался

прежним.

Снова и снова повествуя об

одиноких, несчастливых, Турге-
нев не оставляет одиноким свое-

го читателя, поддерживая не-

повторимой тургеневской инто-

нацией, задушевным авторским

чувством. М.Е.Салтыков-Щед-

рин, человек не склонный к чув-

ствительности, очень точно ска-

зал о воздействии тургеневских

произведений: «После прочте-

ния их легко дышится, легко ве-

рится, тепло чувствуется... Ощу-
щаешь явственно, как нравст-

венный уровень в тебе поднима-

ется ...мысленно благословляешь

и любишь автора...»Н О ЧИТАЮТ ли сегодня

Тургенева не в Америке,
а в России?

Не в отроческие и юношеские

лета, по школьной программе, а

в зрелые годы? Дом, семья, сад

в стране, переполненнойбежен-

цами, тревожно ожидающей но-

вых несчастий и переворотов,

становятся для многих послед-

ней, единственной защитой или

мечтою.

Кто из ныне пишущих владе-

ет даром, за который так люби-

ли Тургенева современники?

Кто сегодня вопреки моде на

разоблачительное, ругательное,
насмешливое слово творит в ли-

тературе молитву о русском че-

ловеке, которому выпала доля

жить в конце двадцатого века?

Расходясь с Тургеневым, по-

рою вступая в спор, например,

по поводу Базарова, русский чи-

временников. Его называли «ху-

дожественным комментатором»

эпохи и чтили за «художествен-

ные провидения».

Тургенев ощущал в себе эту

способность, потому что не раз

говорил, как важно писателю

«знать и чувствовать корни яв-

лений», но представлять сами

явления «в их расцвете или увя-

дании».

Один из современников заме-

тил, что Тургеневу не хватало

«формального и математическо-

го ума». Другой считал, что

Тургенев не способен к длитель-

ному созерцанию. Хотя все от-

личали его за проницательный

ум, за дар рассказчика и собе-

седника. Мемуары сохранили

множество разговоров, размыш-

лений Тургенева.

Он сам никогда не скрывал,

что для творчества ему необхо-

димы встречи со многими людь-

ми, смена впечатлений, непре-

станные наблюдения. Он при-

знавался, что ему хорошо рабо-
тается в путешествиях, а

некоторые замыслы обдумыва-

лись в дороге. Важным источни-

ком было и чтение: «Нужно еще

читать, учиться беспрестанно,

вникать во все окружающее,

стараться не только уловлять

жизнь во всех ее проявлениях —

но и понимать ее, понимать те

законы, по которым она движет-

ся... Нужно сквозь игру случай-

ностей добиваться до типов...»

Что, касается типов, то отече-

ственное литературоведениеот-

Какими другими сло-

вами, чем теми, которые

нашел Тургенев для

двух своих последнихро-

манов «Новь» и «Дым»,

можно передать по сути

ныне происходящее в

России?

Каждая из этих свое-

образных «вечных» фор-

мул раскрыта в тексте

самого произведения, и

тот, кто не поленится,

кто оторвется от при-

вычных занятий и рас-

кроет книгу С названны-

ми произведениями, по-

разится тому, что все на-

писанное относится к

прошлому столетию, а

не к сегодняшнему"дню,
когда Россия окутана

«дымом» слов, когда ее

«новь» обрекает на

страдания, «отцы и де-

ти» готовы к дуэли, а го-

рода и веси замерли в

странном «затишье», слов-

но «накануне» роковых со-

бытий.

Вот одна из реплик Базарова:

«Прежде, в недавнеееще время,

мы говорили, что чиновники на-

ши берут взятки, что у нас нет

ни дорог, ни торговли, ни пра-

вильного суда... А потом мы до-

гадались, что болтать, пеѵ толь-

ко болтать о наших язв:: \' не сто-

ит труда, что это ведет только к

пошлости и доктринерству; мы

увидели, что и умники наши, так

называемые передовые люди и

обличители, никуда не годятся,

что мы занимаемся вздором,

толкуем о каком-то искусстве,

бессознательном творчестве, о

парламентаризме,об адвокату-

ре и черт знает о чем, когда дело

идет о насущном хлебе, когда

грубейшее суеверие нас душит,

когда все наши акционерныеоб-

щества лопаются единственно

от того, что оказывается недо-

статок в честных людях, когда

самая свобода, о которой хлопо-

чет правительство, едва ли пой-

дет нам в прок, потому что му-

жик наш рад самого себя обок-

расть, чтобы только напиться

дурману в кабаке».

Однажды Тургенев сказал,

что только настоящее, могуще-

ственно выраженное, как, на-

пример, Гете выразил его' в

«Фаусте», становится неумира-

ющим прошедшим. Многое, за-

печатленное Тургеневым в рус-

ской жизни, остается непреходя-

щим.

Тургенев не сразу находил

свои замечательные названия.

Поначалу «Рудин» назывался

«Гениальная натура», одно из

названий «Дворянского гнезда»

— «Лиза», а «Накануне»—«Ин-

саров».

В даре найти эпохе точное на-

звание Тургеневу нет равных.

Это не просто художественное

чутье. Но склонность к самопоз-

нанию, которую Тургенев почи-

тал необходимой в развитии на-

родной жизни настолько же, как

в жизни отдельного человека.

Может быть, поэтому его так

влек шекспировский Гамлет.

Для художника такое тяготе-

ние не всегда в радость, потому

что уклад, привычки, привязан-

ности, интересы диктуют порой

другое. Это постоянное испыта-

ние. Так, друзья, редакторы со-

ветовали Тургеневу каждый на

свой лад изменить Базарова,
склоняли к уступкам обще-

ственному мнению, групповым

пристрастиям. Тургенев считал,

что предпочтительнее пораже-

ние во встрече с читателем, чем

уступка.

Он понял, что своим романом

«Отцы и'дети» подлил «масла в

огонь», но не раскаивался и по-

лагал, что принес пользу, хотя

большая часть молодежи него-

довала на него.

Тургенев не утаивал шила в

мешке, считая, что «напротив,

пусть оно выйдет наружу: зна-

чит, в этом месте мешок гнил».

Ощущая, что русская жизнь

складывается так, он именно

так ее и рисовал. Не иначе.

Но чтобы услышать, понять,

различить в гуле и шуме рус-

ской жизни главное, существен-

ное, Тургенев напряженно, как

он признавался, «прислушивал-

ся и приглядывался ко всему».

Ему иногда казалось, что он го-

нится за призраками, что перед

ним проходят тени, а не сами

фигуры. Он боялся, что «физио-

номия жизни» выйдет искажен-

ной.

Однако нечто, что он сам на-

зывал фатумом, снимало страх.

Тургенев подчинялся художест-

венному инстинкту, удивляясь

самому себе. Что-то сильное, не-

зависимое от доводов рассудка'

одолевало сомнения. И Тургенев

чувствовал, что верно передает

то, что определял шекспиров-

ским выражением «самый образ

и давление времени».

Письма Тургенева открыва-

ют, как все-таки при этом он бо-

ялся «промахнуться», опоздать,

каких усилий стоило ему творче-

ство. Недаром он уподоблял его

росту дерева, зимним приуго-

товлениям к весеннему цвете-

нию.

Не будучи фотографомдейст-
вительности, он превыше всего

ценил «честную простоту и сво-

бодную силу». Бывали минуты,

когда он готов был поверить, что

все в душе выгорело, что «пора

натягивать на себя одеяло — и

спать», уходить в забвение.

Но шли десятилетия, и новые

поколения русских читателей

выказывали Тургеневу свое со-

чувствие, свою любовь. Так бы-

ло при жизни, а потом Тургенев
нашел читателейдалеко за пре-

делами своего века и своего

Отечества.О ТВЕЧАЕТ ли сегодняш-

няя Россия признанием и

сочувствием одному из

лучших своих писателей? Неу-

жели только нынешний юбилей,

175-летие со дня рождения, при-

влечет к нему недолгое внима-

ние? Ведь прав, прав был Тур-
генев, завершая роман «Отцы и

дети» задушевными строками:

«Неужели любовь, святая, пре-

данная любовь не всесильна? О

нет! Какое бы страстное, греш-

ное, бунтующее сердце не скры-

лось в могиле, цветы, растущие

на ней, безмятежно глядят на

нас своими невинными глазами;

не об одном вечном спокойствии

говорят нам они, о том великом

спокойствии «равнодушной»

природы; они говорят также о

вечном примирении и о жизни

бесконечной...»

Алевтина КУЗИЧЕВА.
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