

Возвышенной любви певец

«Любовь... сильнее смерти и
страха смерти. Только ею,
только любовью держится и
движется жизнь».
Иван Тургенев

«Тургенев... вселил высшие идеалы и показал, что такое русская женщина, какие сокровища таются в ее сердце и уме и чем она может быть, как вдохновительница мужчины. Он нас научил, как лучшие люди относятся к женщинам и как они любят...» - обращал внимание на одну из ярчайших граней тургеневского творчества Кропоткин.

До резкости категоричным был Чернышевский, утверждая уже и после разрыва Тургенева с журналом «Современник» в 1861 году: «... В нашей литературе только два авторитета: г. Тургенев и г. Гончаров».

Иван Сергеевич Тургенев - средний из трех сыновей Сергея Николаевича и Варвары Петровны Тургеневых - родился 28 октября (9 ноября) 1818 года в г. Орле. По линии отца род будущего писателя уходит в глубь веков, во времена Ивана Грозного; один из Тургеневых, Петр Никитич, был казнен за выступление против Лжедмитрия, второй, воевода Царицынский Тимофей Васильевич, убит казаками Степана Разина. Но древность рода и богатство совпадают далеко не всегда. Из многочисленных поместий отцу Ивана Сергеевича досталось уже одно - имение Тургенево. В этом же Мценском уезде, в десяти верстах от Мценска, в усадьбе Спасское-Лутовиново жила зажившаяся в девицах очень богатая помещица Варвара Петровна Лутовинова. В сравнении с офицером Тургеньевым, который к тому же был на шесть лет моложе, особой красотой она не отличалась. Но именина, земля и тысячи крепостных, которыми владела Лутовинова, «компенсировали» ее внешние недостатки; в феврале 1816 года она обвенчалась с молодым поручиком. В скором времени Сергей Николаевич стал полковником и покинул службу.

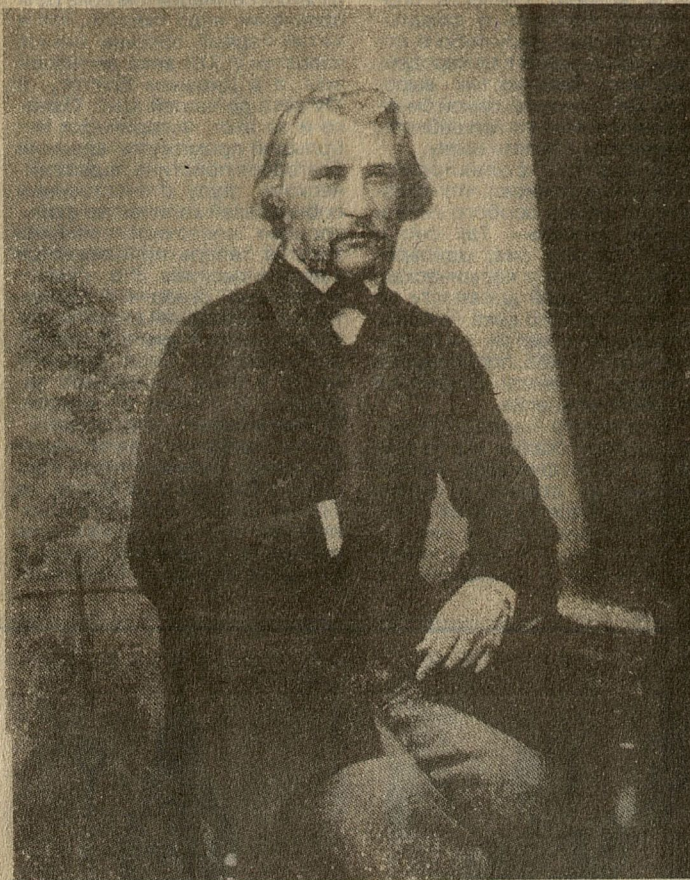
Дом в Спасском - это сорок комнат, в которых можно было легко затеряться. Вокруг - огромный парк, сады, оранжереи, аллеи, пересечение которых образовывало цифру «XIX»; уже прожив жизнь, маститый писатель вспоминает об этом поэтическом мире так: «Эти деревья, эти зеленые листья, эти высокие травы заслоняют, укрывают нас от всего остального мира; никто не знает, где мы, что мы - а с нами поэзия, мы проникаемся, мы упиваемся ею...»

Поэзии было действительно много - в природе; и гораздо меньше в отношениях, о которых потом Тургенев напишет: «Я родился и вырос... в атмосфере, где царили подзатыльники, щипки, колотушки, пощечины», «почти все, что я видел вокруг себя, возбуждал во мне чувства смущения, негодования - отвращения, наконец». Большею частью это было вызвано отношением крутой на расправу Варвары Петровны к своим крепостным. Впрочем, о наказаниях крепостных можно догадаться, зная, что при любви и нежности к собственным детям хозяйка именина и их приказывала наказывать розгами («Матери я боялся, как огня. Меня наказывали за всякий пустяк - одним словом, муштровали, как рекрута. Редкий день проходил без розог...»).

Отец не слишком баловал сыновей вниманием; он почти не занимался ни хозяйством, ни детьми; молодого здорового красавца влекли охота, карты и девицы. Тургенев сам говорил, что именно отца и свои чувства к нему он отразил в повести «Первая любовь».

Внимательный читатель может узнать о писателе гораздо больше, чем все его биографы; и Тургенев не исключение, он сам говорил: «Моя биография - в моих произведениях».

В 1822 - 1823 годах семья предпринимает заграничное путешествие на собственных каретах: Берлин, Дрезден, Карлсбад, Цюрих, Берн, Базель, Париж, Прага, Вена... Ребенку эта поездка не запомнилась; разве что рассказывали, будто в Берне он едва не упал в яму с медведями - отец спас, успев подхватить на руки. Зато запомнилась домашняя библиотечка (вот оно откуда, детство Лаврецкого в «Дворянском гнезде»!) и обучение, в котором Иван Сергеевич был силен и усерден. С 1827 года, когда Тургеневы приобрели дом в Москве, и до поступления в 1833 году в университет подросток получал уроки от



лучших учителей столицы: сначала в пансионе Вейденгамера, затем в пансионе Армянского института, и, наконец, занимаясь с приходившими педагогами, такими, как поэт И. П. Клюшников, автор исследования «Слово о полку Игореве» Дубенский и др., обучавшие французскому языку, рисованию, истории, географии, философии, математике, латинскому, древнегреческому, немецкому языкам.

До сих пор считалось, что Тургенев достаточно легко был в 1833 году «постановлением совета Московского университета зачислен после испытаний своекоштным студентом по словесному факультету». Однако опубликованный ученым Ф. А. Петровым в 1993 году не известный ранее документ свидетельствует, что дело было не очень легким. Оказывается, студентом мог стать юноша не моложе 17 лет, а Тургеневу не было еще и 15. В дело был включен министр народного просвещения С. С. Уваров, президент Российской академии наук. Четырнадцатилетний Тургенев был допущен к строгим экзаменам и сдал их блестяще (надо сказать, что в тот год из 167 абитуриентов было принято лишь 25 человек). Это время описано прозаиком в «Рудине», в воспоминаниях Лежнева.

В стенах Московского университета Иван Сергеевич пробыл лишь один год; отец решил перевести его в северную столицу, т. к. там служил старший брат. Устроившись среднего сына студентом С.-Петербургского университета по историко-филологическому факультету, через несколько месяцев Сергей Николаевич в возрасте 42 лет умер.

Профессорский круг оказал значительное влияние на молодого человека. Тургенев слушал курс всеобщей истории Гоголя, лекции по русской литературе Плетнева, друга Пушкина; стихи свои он показывал профессору словесности А. В. Никитенко, а Т. Н. Грановский читал ему отрывок из своей драмы «Фауст». Здесь же была написана первая романтическая поэма «Стено»; в 1836 году присутствует на первом представлении «Ревизора»; в том же году переводит «Отелло» и «Короля Лира». Однако влечет его не только литература: окончив в 1837 году курс и получив звание кандидата, он мечтает о кафедре философии, о научной карьере и потому стремится в Берлин - продолжать образование.

Два последующие года - цепь событий, каждое из которых затем займет свое место в прозе Тургенева; но это и цепь иной жизни, связанной не только с сонным провинциальным Берлином. Не случайно сама эта поездка в мае 1838 года на пароходе «Николай» началась с того, что пароход сгорел, едва не унес с собою жизни пассажиров (незадолго до смерти Тургенев продиктовал Полине Виардо очерк «Пожар на море» - об этом случае, до мелочей, до подробностей). В это время в печати появляются первые его статьи и стихотворения; в Риме он тесно сближается со Станкевичем, дружба с которым перевернула жизнь Тургенева. У молодости - свои законы: вот и эта дружба более впечатлила Тургенева, чем даже случившийся вес-

ной 1839 года пожар в Спасском, в результате которого имение почти полностью выгорело. В поэме «Параша», в рассказах «Призраки», «Переписка», «Три встречи» - вся поэзия той молодости, жаждущей любви; почти нет огорчений, есть только желанья и надежды.

Чувственная, романтическая натура Тургенева могла расцветать в полную силу только на почве, имя которой - любовь. Не много найдется в отечественной словесности творцов, лиру свою посвятивших лишь этому чувству в такой мере, как сумел это сделать Иван Сергеевич Тургенев. Но любовь - это то дерево, которое в произведениях может расти только из реального семени, реальной жизни. А начало сороковых годов - именно время таких любовей и влюбленностей в судьбе писателя; и большая их часть станет затем героинями повестей. В Премухине начинается роман с Т. А. Бакуниной; через несколько месяцев Тургенев становится отцом - А. Е. Иванову рождает ему дочь Полину; в ноябре 1843 года он знакомится с Полиной Виардо... Чувства переполняют его. В письме к Бакунину он говорит: «Ты не поверишь, как счастлив, что могу говорить тебе - ты. У меня на главном листе моей «Энциклопедии» написано: «Станкевич скончался 24 июня 1840 г.», а ниже: «Я познакомился с Бакуниным 25 июля 1840 г.». Изю всей моей прежней жизни я не хочу вынести других воспоминаний».

Впечатлительность Тургенева порою была столь велика, что та или иная сильная личность на его пути могли появляться и на изменение самого пути. Такой была встреча со Станкевичем, такой же - с Бакуниным; почти такой же - с Белинским.

Белинский заметил книжку «Параша» (она была подписана лишь двумя буквами: «Т. Л.», т. е. Тургенев-Лутовинов) и оценил ее достаточно высоко. В это время Тургенев много печатается в журналах «Отечественные записки» и «Современник» - чаще прочего публикуются стихотворения. Служба его в министерстве внутренних дел длилась недолго: с лета 1843 по весну 1845 года; более службы Тургенева увлекает литература, будь то поэзия, или драматургия (пьесы «Неосторожность», «Бездежье», а позднее - «Завтрак у предводителя», «Нахлебник», «Холостяк», «Месяц в деревне»), или проза («Андрей Колосов», «Бретер», «Три портрета»). Сближение с Белинским в известной мере во многом определило позиции Тургенева и его участие в «Современнике», который приобрели Н. А. Некрасов и И. И. Панаев. «Многие из его товарищей, видевших возникновение «Современника» 1847 года, должны еще помнить, как хлопотал Тургенев об основании этого органа, сколько потратил он труда, помощи советом и делом на его распространение и укрепление». И, закономерно, в первой же, январской книжке возобновленного журнала за 1847 год публикуется рассказ «Хорь и Калиныч», которому по рекомендации Панаева дается подзаголовок «Из записок охотника».

Окружение писателя усиленно подталкивало его к работе над более широким пол-

отном, над романом. Тот же Анненков, восхищаясь «Записками...», добавлял: «Я решительно жду от Вас романа...»; и Некрасов торопил: «...А роман-то твой? Ты, кажется, о нем не думаешь...»

И сам писатель, пытаясь расстаться со «старой манерой», берется за роман «Два поколения», хотя вскоре охладевает к нему и уничтожает рукопись. Зато за месяц завершает повесть «Два приятеля». К этому времени ему вновь разрешено выезжать из Спасского, и он возвращается в столицу. Творчество этой поры - «Переписка», «Яков Пасынков» - своего рода подготовка к «Рудину», роману о «лишнем человеке» и одновременно - о носителе прекрасного идеала, ибо именно Наталья открывает прелестную галерею «тургеневских девушек».

Да, действительно, сами названия тургеневских романов и их последовательность: «Дворянское гнездо», «Накануне», «Отцы и дети», «Дым», «Новь» - позволяют увидеть определенные оценки действительности и отношения автора к событиям в России. Но, думается, не следует предельно политизировать лишь одну сторону творчества; оно и глубже, и психологичнее, и, наконец, лиричнее. Ведь как появился замысел романа «Накануне»? Сосед писателя, В. Каратеев, отправляясь на войну, передал ему тетрадь с автобиографическим наброском. «Каратеев во время своего пребывания в Москве влюбился в одну девушку, которая отвечала ему взаимностью, но, познакомившись с болгаринем Катрановым... полюбила его и уехала с ним в Болгарию, где он вскоре умер... Прочтя тетрадку Каратеева, я невольно воскликнул: «Вот герой, которого я искал!»

Затем уж, после многолетнего труда, появилась героическая натура Инсарова и чистая любовь Елены.

Закончив в 1867 году работу над романом «Дым», Иван Сергеевич Тургенев принимается за излюбленный жанр - повести, и из-под его пера выходят «Несчастная», «Степной король Лир», «Бригадир». Жил он в это время в основном в Баден-Бадене, где купил участок земли, прилегающий к вилле Полины Виардо, и построил на нем собственный замок. Но в 1871 году и писатель, и семья Виардо переезжают жить в Буживаль - четыре часа езды от Парижа. К семидесятым годам Тургенев - не только признанный в Европе вождь реализма, но и просто влиятельный в литературных кругах человек, которого считают своим учителем и непревзойденным авторитетом Флобер, Ж. Санд и другие писатели. Он много переводит на европейские языки Пушкина, Лермонтова, Гоголя, Толстого; на русский - Гейне, Мопассана, Золя, Флобера; в 1878 году в Оксфорде ему, первому из русских писателей, присваивают почетное звание доктора наук; годом раньше он становится вице-президентом международного литературного конгресса...

Свой знак есть в том, что начинавший как поэт Тургенев завершил свой творческий путь «Стихотворениями в прозе», над которыми работать он начал в 1877 году и которые были напечатаны в «Вестнике Европы» в 1882-м, но далеко не все. Писатель, назвав их поначалу «Старческими раздумьями», «Сновидениями старца», не думал о публикации - он был уже смертельно болен; к тому же лирические откровения считал делом интимным. Полностью этот уникальный цикл был обнародован лишь через полвека после смерти Тургенева.

Последний раз Тургенев был в России в 1881 году, а весной следующего года смертельная болезнь приковала его к постели. Он очень страдал от рака спинного мозга, призывать смерть. Но до последних дней писал и диктовал: самым последним, буквально за две недели до смерти, был рассказ «Конец». Умирая в Буживале, он завещал, чтобы его похоронили в России.

3 сентября 1883 года Иван Сергеевич Тургенев не стало. Проводы его тела в Париже и похороны в Петербурге собрали тысячи людей, пришедших засвидетельствовать любовь к писателю мирового уровня. Любовь, которая жива и по сей день в благодарных читательских сердцах. Прав был Чехов, утверждая, что имя Тургенева не забудется, «пока на Руси существуют леса, овраги, летние ночи, пока еще кричат кулики и плачут чибисы...»

Иван АЛЕКСЕЕВ.