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ассказывают о помещице, которой

было лет тридцать, когда в соседнее

имение приехал и подружился с нею

двадцатилетний офицер — богатый

и родовитый.
Как-то после обеда хозяйка пригла-

сила его прогуляться. Зашли между

прочим в церковь, где застали свя-

щенника пред налоем с крестом и

евангельем.

На вопрос, что сей сон значит,

барыня с хладнокровием пояснила,

что надобно враз венчаться.

Молодой человек, в качестве же-

ниха, отбивался, как говорят, рука-

ми и ногами. Невеста же указала на

своих мужиков, вооруженных плеть-

ми и дрекольем, предлагая на вы-

бор: или, дружок, высечем, или за-

конный брак.
Нечего делать, сыграли свадебку!
Так появился на свете классик Т.

Отец его возвращался из загра-

ничного похода. Лихой молодой

полковник! Победитель Наполео-

на!.. Покинув Париж, скакал пря-

миком в орловскую деревеньку об-

нять престарелых родителей, пожать

руку старшему брату, поцеловать

молоденькую сестру.

В немногих верстах от цели на-

ступила ночь. Темное небо вспыхну-

ло и осветилось. Гром, молния, ли-

вень. Дорога поползла, лошади за-

скользили и' привезли полковника

к ближнему жилью.

Там приняла его хозяйка — вла-

делица четырех тысяч душ. В уезде

ходили о ней разные толки, достиг-

шие Парижа далеко не в полном

объеме. Что, спасаясь от притяза-

тип красоты. Выставляем на обозре-

нье. Наслаждайтесь! Упивайтесь!

Получайте доступное удовольствие!
Завершилось, однако, тем, что

шустрые фрейлины (две) обольсти-

ли сыновей (старших), тайком об-

венчались, были избавлены от на-

следства (оба семейства) и прокля-

ты... А возлюбленный классик Т.

скончался, вы знаете, холостым.

Сергей же Михайлович построил

в лесной деревушке каменные па-

латы, куда помещал крепостных де-

вушек, которые приглянулись. И

приносили исключительно (беспе-

речь) девочек.

Молодых матерей окольными

путями доставляли Варваре Павлов-

не. Она допытывалась, как оно так,

нет ли какого способа...

Матери краснели и потупляли

взор.

Варвара Павловна занемогла. Из

Петербурга выписали врача — выпу-

скника тамошнего университета —

вдвое моложе своей пациентки. Сам

лютеранин и выставлял себя нем-

цем. А на деле, болтают, выкрест.

Когда-то такое пригнали в сто-

лицу. Разом с дядей. Тот в городе

Бердичеве торговал лошадьми. А

Пестель Павел Иванович — слыша-

ли? — полковник Пестель, по долж-

ности ремонтера, пополнял в Юж-

Сентйбрь в российском
литературном календаре -

месяц, связанный с имена'
ми Льва Толстого и Ивана
Тургенева, которые, кроме
прочего \ были и знатоками
женской души. И если в свя-

зи с Толстым мы сразу вспо-

минаем Софью Берс, то в

связи с Тургеневым - не По-
лину Виардо, а мать его -

помещицу...

ра Павловна рассталась с доктором.

Строго по обряду проводила мужа

— как умершего естественной смер-

тью. А девочку записала «воспитан-

ницей» — дочерью бедных, «мало-

душных» помещиков.

Кабинет охранялся в неприкос-

новенности. В потайной ящик, где

лежала карточная колода, что со-

единила супругов, поместила Вар-
вара Павловна предсмертное «не

могу». Сама, не допуская людей,

подметала и вытирала пыль. Порою
присаживалась, бормотала: «Сере-

жа, Сережа...», — и (совершенно не-

вероятно!) плакала.

Так передавала (кому — чуть

позднее) вертлявая дочка-воспитан-

ница, которую Варвара Павловна

ласково окрестила «моя жидовоч-

ка».

Ее брат, единоутробный классик,

собирал вокруг себя начинающих

авторов. Листая неисчислимые ма-

нускрипты, сестрица-воспитанница

наткнулась на фразу: «Круглыми

бывают дураки и сироты».

Сердце упало. Состоялось сперва

заочное, а потом личное знакомст-

во. Предчувствие не обмануло: буду-

щий классик Т-2 был сирота. Круг-
лый. Воспитывался у тетки, которая

Бой-баба
ний отчима, бежала к дяде (кузену

матери), по смерти которого — в

позднем своем девичестве — оборо-

тилась внезапно богатейшей невес-

той.

Полковник Сергей Михайлович

был красавец. Хозяйка Варвара Па-

вловна принадлежала к тем женщи-

нам, что хорошеют в старости.

Блондин и брюнетка. Викинг-варяг

и персидская княжна. Бубновый ко-

роль — пиковая дама.

Сели за карты. Король проде-

монстрировал новейшую (ныне за-

бытую) парижскую забаву. Схватчи-

вая и проворная дама освоилась на

лету.

— Талант! — одобрил король по-

французски. — Способная ученица!

КВАЛИС РЭКС, ТАЛИС

ГРЭКС, ответила дама на латыни.

Дескать, каков учитель, таковая уче-

ница.

К полуночи все закончилось. Не

было больше родовой деревеньки,

ни сестрина приданого, ни заложен-

ного-перезаложенного Братова-

сельца, ни отпускных, ни жалова-

нья на несколько лет вперед, ни

слуг, ни брички, ни лошадей...

Поутру поставил полковник на

именное золотое оружие и драго-

ценный камень из иностранного ор-

дена. Хозяйка, невысокая и полная,

как Наполеон, скрестила на груди

руки.

— Увы, Сергей Михайлович!

Есть лишь единственный способ

вернуть потерянное... — Глубоко

вздохнула, и полковник увидел чуть

покрасневшие локотки. — Женитесь

на мне.

Скажи он «нет», сделался бы,

глядишь, самым молодым генера-

лом в России. И в 1825 году, в па-

мятное 14 декабря, бестрепетно вы-

шел бы на Сенатскую площадь, на-

значенный диктатором взамен по-

зорно уклонившегося Т-прим...

Судьбы империи, как покрасневшие

локтевые ямочки, раскачивались пе-

ред ним.

Сергей Михайлович предпочел

отставку. Удачно выдал сестру,

пышно похоронил родителей, а

старший угрюмец-брат удалился в

свое сельцо, чистое от долгов.

Варвара Петровна произвела сы-

на. «Первенец — всегда мальчик», —

утешил супругу Сергей Михайлович.

Но и второй ребенок был сын. Пе-

ред третьим случился большой пере-

рыв — Варвара Петровна ездила к

докторам и на богомолье, клятвенно

заверяя Сергея Михайловича, что

общая их мечта вот-вот исполнит-

ся... Родился, однако же, классик Т.

В маленькой (и классической)

повести «Русский мезальянс» изо-

бразил он мелкопоместного Семена

Матвеевича (почти что Сергея Ми-

хайловича, СМ), как тот укоряет Ва-

силису Петровну (ВП, из москов-

ских купчих-миллионщиц), что ты,

мол, дражайшая Василий Петрович,
с твоею мужеподобной натурой спо-

собна лишь деньги наживать да вы-

пекать мальчиков.

Реальная ВП — не Василиса Пе-

тровна из повести классика, а на-

стоящая его мать Варвара Павловна

— пыталась заново привлечь мужа.

Напрасно и тщетно! СМ — не Сер-

гей Михайлович, а Семен Матвеевич

из «Русского мезальянса» — окли-

кал, вы помните, Василису Петров-
ну, пускай шутливо, но постоянно,

«дражайшая Василий Петрович».
Оставив несбыточные надежды,

Варвара Петровна наняла фрейлин.

То были девицы, как правило, ме-

щанского звания и в большинстве

почему-то немки. Русоволосые, серо-

глазые. Пышнотелые хохотуньи. И

худосочные жидколягие мечтатель-

ницы. Этакие русалки себе на уме!

Вот-де, Сергей Михайлович, ваш

ной армии конзапас... Ну, дядю и

взяли с монаршим великодушным

росчерком: жида Давыдку содержать

хорошо. А заодно и племянника. То

ли в придачу. То ли как толмача...

Пестеля повесили. Дядю отпус-

тили в Бердичев. А, племянник при-

строился на Неве. Крестился. Пос-

тупил в Медико-хирургическую ака-

демию. Перевелся в университет. И

вот — тощий, печальный, усыпан-

ный веснушками, синеокий, с кри-

вым и могучим носом — очутился в

усадьбе.

Возникла настоятельная нужда в

заграничном вояже. Варвара Пав-

ловна с доктором отправились по

маршруту зарубежного похода, наве-

щая те города и местности, что по-

корились некогда Сергею Михайло-

вичу. Из Москвы в Смоленск. Из

Смоленска в Вильну. Из Вильны в

Варшаву. Из Варшавы в Берлин...
И до самого до Парижа.

На балу или на рауте подошла к

Варваре Павловне весьма моложа-

вая местная графиня, спросила не

состоит ли наша русская гостья в

отдаленном родстве с полковником

Сергеем Михайловичем Т.

— Я жена его...

Графиня смутилась (румянец

.проступил сквозь румяна), и щелк-

нув, как сумочкой, раскрыла груше-

видный, в форме сердечка, крохот-

ный медальон, спрятанный на гру-

ди. В помутнелом, запотевшем сте-

кле разглядела Варвара Павловна

дорогие черты — Сергей Михайло-

вич в полковничьем мундире. Длин-
ное, почти детское, удивленное ли-

цо. Узкие покатые плечи.

— Как девушка... — вздохнула

Варвара Павловна. — Не правда ли?

— Что вы! — зарделась графиня.

— Полковник, по-моему, — настоя-

щий мужчина!

Подобную сцену (диалог) вос-

произвел классик Т. в памятном

«Русском мезальянсе». ВП (Васили-

са Петровна) с рыжим своим докто-

ром резко отклонились на юг, в

Италию, где «дражайшая Василий

Петрович», как пошучивал классик,

благополучно разрешилась от бре-
мени.

Далее, согласно «Русскому ме-

зальянсу», торжественный (торже-

ствующий) кортеж, при' докторе и

кормилице, достиг родимой усадь-

бы, возглавляемый спеленутою ма-

люткой женского пола, которой

(малюткой) Василиса Петровна жа-

ждала уязвить Семена Матвеевича.

Да он второй уже месяц из веселого

флигеля в лесной деревушке, — пе-

реселился на кладбище.

КВАЛИС ВИТА, ЭТ МОРС

ИТА, — произнесла на латыни Ва-

силиса Петровна. — Какова жизнь

— такова смерть.

И последний, незабываемый

эпизод «Русского мезальянса»: вдо-

ва, с дочерью на коленях, застыла

как статуя у могилы. Чуть сырова-

тая, точно подземная тишина родо-

вого склепа. Рыжая шустрая девоч-

ка беспечно лепечет:

— Папа, папа, папа...

Варвара Павловна, не в пример

Василисе Петровне из произведения

классика, — застала супруга в жи-

вых. Узревши белесого светлоглазо-

го младенца, Сергей Михайлович

поднялся к себе, воткнул дуло непо-

средственно в сердце, которое за-

мерло от восторга, защемило от

страха, жалости и неизвестности...

Грянул выстрел.

Девочка проснулась и закричала.

Варвара Павловна бросилась в каби-

нет. Пахло порохом. Сизый дым еще

не развеялся. На столе валялся кло-

чок с французским автографом: не

могу. Чего именно не выдержал бра-

вый полковник — оставалось гадать.

Щедро снабдив на дорогу, Варва-

любила его, как водится, сильнее

матери.

Т-2 стремительно матерел и му-

жал. Тетушка не поспевала за рос-

том. Да и племянник виделся с ней

иначе: ловким, плоским, смеющим-

ся, невысоким — воображаемым

сыном, которым, как и супругом,

не удосужилась тетушка обзавес-

тись.

Будущий классик, с простона-

родной лопатообразной внешно-

стью, гляделся юношей в мальчи-

ковом наряде. «Щеголь в новеньких

обносках!» — автохарактеристика по

знаменитой книге «Неравный брак».

Княжна и фрейлина — тетушка

никак не ожидала такой невестки.

Знатную бесприданницу приняла

без укора, с распростертыми объя-

тиями...

Но бедная (т. е. богатая) воспи-

танница напрочь лишена родослов-

ной. Ее официальные («малодуш-

ные») предки весьма захудалого

происхождения. А благородный Т в

состоянии выделить приданое, но

не в состоянии поделиться древней

фамилией, чтобы сестра и докумен-

тально была сестра.

Вот и случилось тайное венчание

с внезапным свадебным путешест-

вием в страну обетованную, на исто-

рическую родину молодой супруги.

Там, на Святой земле, и завер-

шилась писаная история Варвары

Павловны. Героиню «Неравного

брака» свезли на северный тихий

погост и положили рядышком с му-

жем, под общей могильной плитой.

На сером камне четко и крупно вы-

бито: «Полковник Т.». А чуть ниже,

помельче: «Полковница Т.».

Таков, как известно, финал про-

славленной книги «Неравный брак».

Пересечения с реальною биогра-
фией Ивана Сергеевича Тургенева

(1818—1883) и Льва Николаевича

Толстого (1828—1910) ничего не до-

казывают и никуда не ведут. Просто

в отсутствии классиков нашей фан-

тазии как бы не на что опереться.

Нам не дано воспарить в разрежен-

ном безвоздушном пространстве.

Примечания
Отец Тургенева — Сергей Никола-

евич (1793—1834) — полковник в от-

ставке, участник Отечественной вой-

ны. Мать — Варвара Петровна

(1787—1850) — богатая помещица.

Домашний врач — Андрей Ев-

стафьевич Берс (1808—1868) — сын

аптекаря, разоренного пожаром две-

надцатого года. Окончил Московский

университет, выслужил потомствен-

ное дворянство.

Внебрачный ребенок — названная

в честь матери Варвара Николаевна

Богданович (Богом данная), в заму-

жестве — Житова (1833—1900), ав-

тор воспоминаний. Тургенев посвятил

ей стихотворение «В. Н. Б.» (1843):

Гляжу тебе в лицо с отрадой
сердцу новой —

И наглядеться я тобою не могу...

И только для тебя в душе моей

суровой

И нежность и любовь я свято бе-

регу.

Законная дочь Берса — Софья Ан-

дреевна (1844—1919) — вышла за-

муж за графа Льва Николаевича Тол-

стого, который в младенчестве остал-

ся круглым сиротой на попечение

Татьяны Александровны Ергольской

(1794—1872), двоюродной тетки.

Справив 82-летие, тайно бежал из

дому в неведомом южном направле-

нии — не с дальним ли прицелом

осесть на Святой земле?.. В пути за-

болел и покинул сей мир на малень-

кой станции.

Полковник и полковница Тургене-
вы покоятся в Москве, на кладбище

Донского монастыря
__


