
Повесть о беспомощном существе, убитом «киллером» по приказу.

СОВРЕМЕННОЙ РУССКОЙ ЖИЗНИ СВЫШЕ, СТАЛА ЗЕРКАЛОМ

Встреча через полтора столетия

Михаил 30Л0Т0Н0С0В

Б третьем номере

журнал ^"«Совре-

менник» за 1854

год появилась по-

весть Тургенева

«Муму». По прошествии

безжалостных полутора сто-

летий из номера только

«Муму» запомнилась. Более

того, и от всего Тургенева

в оперативной памяти рус-

ской культуры осталось од-

но «Муму». Даже абсолют-

ный шедевр — «Отцы и де-

ти» — интереса сегодня не

вызывает.

Совершенно иная ситуа-

ция с «Муму». Повесть стала

абсолютным хитом. К тому

же возникло ощущение, что

простота тут такова, что ни-

чего и переписывать не на-

до, что это готовый сцена-

рий для комиксов или кли-

пов. Отсюда и фильм, сня-

тый режиссером телерекла-

мы Юрием Грымовым, и пе-

сенка «Зачем Герасим уто-

пил свое Муму? Оно не сде-

лало плохого никому» на ме-

лодию из кинофильма «Ис-

тория любви», и комиксы на

тему «Герасим и Муму»

в еженедельной передаче

Александра Герасимова

<Личный вклад» (НТВ). Ито-

гом этдго масскультовского

^восприятия стало открытие

«памятника» Муму в Петер-

бурге около кафе «Муму» на

площади Тургенева, хотя ав-

тор никогда на этой площа-

ди не бывал и Герасим

в Фонтанке Муму не топил.

Все это само собой порож-

дает вопрос: а что есть тако-

го в этой «Муму», что дает ей

возможность по-прежнему

оставаться известной «в на-

роде» и так привлекает к ней

современную массовую

культуру, которая делает Ге-

расима и Муму персонажа-

ми городского квазифольк-

Муму forever
лора наподобие Чапаева или

Штирлица? Успех «Муму»

оказывается зеркалом со-

временной жизни.

Собственно тургеневская

концепция известна: отра-

жение жестокости властной

матери, Варвары Петровны

Лутовиновой, после смерти

которой писатель решился

на ее изображение. В 1850

году Тургенев вернулся по

требованию матери из Па-

рижа от Полины Виардо,

а в 1852 году мать умерла,

и ее власть над сыном

закончилась. В повести Ге-

расим проявляет интерес

сначала к Татьяне, потом пе-

реносит его на собачку жен-

ского пола Муму, но по тре-

бованию старой барыни от-

казывается от обеих. Татья-

ну оставляет, бедную собач-

ку топит.

Известно, что прообразом

Герасима являлся принадле-

жавший матери Тургенева

немой дворник Андрей. Вме-

сте с тем богатырское тело-

сложение крепостного двор-

ника указывает и на самого

Ивана Сергеевича.Собствен-

но говоря, это и есть тот пер-

вый смысл, который из «Му-

му» вычитывается: «мощь

у немощи в плену», беспре-

кословное подчинение влас-

ти, которое всегда входит

в «русскую концептуальную

матрицу», в конечном счете

— крепостная зависимость

человека от государства, да-

же если этот человек фор-

мально наделен конституци-

онными свободами или об-

ладает большими финансо-

выми средствами. На поль-

зование этими «формально-

стями» все равно требуется

испросить санкцию у влас-

ти, даже бытовая свобода,,

все еще остается пркііилеги-

ей в началеЗОа^ека.

Кстати, для самого Турге-

нева в подтексте отношений

Герасима и самодурствую-

щей барыни располагалась

изрядная доля мазохизма.

Фет приводил в своих воспо-

минаниях слова Тургенева:

«Я только тогда блаженст-

вую, когда женщина каблу-

ком наступит мне на шею

и вдавит мне лицо носом

в грязь». Этот оттенок на-

слаждения от подчинения

и унижения, который в «Му-

му» едва ощутим, очень ха-

рактерен для того стиля от-

ношения к власти, который

можно наблюдать в России

до сих пор. К 40-летию пуб-

ликации «Муму» Иван Акса-

ков писал, что Герасим явля-

ется олицетворением «рус-

ского народа, его страшной

силы и непостижимой кро-

тости, его удаления к себе

и в себя, его молчания на

все запросы...».

Это написано в 1894 году,

комментировать тут нечего.

Немота выносливого и бес-

правного народа, симбиоз из

тайной зависти/ненависти

к власти и наслаждения от

подчинения ей вследствие

любви к ежовым рукавицам

— видимо, это и есть те глав-

ные значения, которые сде-

лали повесть «Муму» вечно

актуальной в России. Глухо-

немой Герасим — образ,

найденный однажды и на-

всегда. «Муму» в начале XXI

века воспринимается как

универсальный текст обо

всей жизни в целом, и это.

определило ее особую куль-

турную роль. В дополнение

к этому бессловесный Гера-

сим, убивающий по приказу,

оказывается «киллером» —

функция, в современной

культуре отмеченная осо-

бым вниманием. Неслучай-

но темой телекомиксов сде-

лано убийство (либо отказ

от него), причем убийство

тут совершается вследствие

инстинкта (что особенно

близко), а не по приказу ба-

рыни. Наконец, «Муму» ока-

зывается вне конкуренции

еще и потому, что позволяет

легко соединить два важней-

ших концепта современной

культуры: смерть (убийст-

во), с одной стороны, и смех,

веселье — с другой. ВЕСЕ-

ЛОЕ УБИЙСТВО — символ

современной культуры в ее

наиболее демократичных

и массовых образцах, куль-

туры, которая переварила

садизм и сделала его своей

концептуальной основой.

А ее закладка бьиа осуще-

ствлена еще в 193 о^е годы—-

«Наконец Герасим выпря-

мился, поспешно, с каким-то

болезненным озлоблением

на лице, окутал веревкой

взятые им кирпичи, приде-

лал петлю, надел ее на шею

Муму, поднял ее над рекой,

в последний раз посмотрел

на нее... Она доверчиво и без

страха поглядывала на него

и слегка махала хвостиком.

Он отвернулся, зажмурился

и разжал руки».

Сильно и просто писали

классики. Но для современ-

ного масскульта характерно

именно освобождение от

всей «психологии», от сочув-

ствия, от крупного плана

жертвы в момент совершаю-

щегося убийства: Средства

разные: в одном случае это

ирония, комикс, трансфор-

мация психологической про-

зы в сказку. В другом — тре-

бования не показывать на

телеэкранах трупы, так ска-

зать, «лицо смерти». Мас-

скульт старается избегать

жалости, «смерть» должна

быть просто «словом», авто-

матически воспринимае-

мым символом, знаком, с по-

верхности которого всякая

эмоция полностью стерта.

Поэтому то, что масскульт

проделывает с «Муму», вы-

читая из нее эмоцию жалос-

ти, «модельно» и совершен-

но закономерно для всей со-

временной жизни. МН


