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стиль жизни

Несчастливец Тургенев
Русский европеец между Гамлетом и Дон-Кихотом

Вера Цветкова

При имени писателя

Тургенева вспомина-

ется профиль величе-

ственного седовласого

старца с портрета Серова. «От-

цы и дети» и «Записки охотни-

ка», набившие оскомину в

школьные годы. Фильм Конча-

ловского «Дворянское гнездо».

Песня Кортнева «Герасим и Му-

му»: «Муму могла бы еще долго

жить / растить щенят, гонять

тот займет по- праву первое мес-

то в русской литературе. Они

были увлечены друг другом,

очень много времени проводи-

ли вместе. А потом - ссора, едва

ли не дуэль и разрыв на долгие

годы. Гостя вместе с Толстым в

поместье у Фета, Тургенев вос-

хищался тем, как английская гу-

вернантка его дочери требова-

ла, чтобы та брала прохудившу-

юся одежду у бедняков и собст-

венноручно ее чинила. «Я счи-

таю, что разряженная девушка,

показаний в Сенате. По совету

русского посланника в Париже,

где тогда жил Тургенев, он обра-

тился с письмом к Александру

II, заверяя его в умеренности

своих убеждений. После чего

Герцен в своем «Колоколе» на-

писал ядовитую заметку о рас-

каянии седовласой Магдалины

мужеского рода. Последовал

разрыв отношений. . . Через три

года Иван Сергеевич, как ни в

чем не бывало, пошлет Герцену

свой новый роман «Дым», кото-
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Среди влюбленных в него были дальние
родственницы, сестра Льва Толстого Мария,
артистка Савина

гусей... / Зачем Герасим стал ее

топить / в пруду к стыду России

всей?..» После этой песни

школьники обратились к чте-

нию оригинала.

«Муму» считал самой трога-

тельной повестью на свете анг-

личанин Карлейль, а писал ее

Иван Сергеевич, будучи аресто-

ванным, почитай что в кутузке,

о чем речь позднее. Напечатать

же повесть удалось усилиями в

ту пору главного цензора и дру-

га Ивана Гончарова.

Тургеневу везло в жизни на

дружбу: Гончаров, Грановский,

Белинский, Герцен, Лев Толстой,

Сергей Аксаков, Боткин, Аннен-

ков, Фет - прямо созвездие дру-

зей. Однако в дружеских отно-

шениях Иван Сергеевич был не

сахар - ранимый, субъектив-

ный, максималистичный. Ког-

да-то он ввел в круг петербург-

ских литераторов артиллерий-

ского офицера Толстого, уверяя

всех, что в ближайшее время

держащая на коленях грязные и

зловонные лохмотья, играет не-

искреннюю театральную сце-

ну», - возразил Толстой. «Я вас

прошу этого не говорить!» -

воскликнул Тургенев. «Отчего

же мне не говорить того, в чем я

убежден», - отвечал Толстой.

Первым шаг к примирению

сделает 17 (!) лет спустя Лев Тол-

стой, который напишет Турге-

неву: «Я помню, что Вам я обя-

зан своей литературной извест-

ностью, и помню, как Вы люби-

ли и мое писанье, и меня». Отве-

тив: «С величайшей охотой го-

тов возобновить прежнюю

дружбу!», Тургенев поехал в Яс-

ную Поляну. . .

Не обошлось без доброй ссо-

ры у Ивана Сергеевича и с Гер-

ценом. Наверху прознали, что

Тургенев является организато-

ром фонда денежной помощи

Бакунину, а также доверенным

ліщом Герцена и Огарева в Рос-

сии. Последовал вызов для дачи

рый ругали все кому не лень,

включая друзей - Тютчева, Гон-

чарова и Достоевского. С по-

следним, кстати, именно из-за

«Дыма» они рассорились аж на

десять лет - во время спора о те-

мах и фигурах, выведенных в

романе, Достоевский схватил

экземпляр «Дыма» и, потрясая

им, воскликнул: «Эту книгу на-

до сжечь рукою палача!» Выдер-

жав десятилетнюю паузу, пер-

вым написал Достоевскому

Тургенев. Несмотря на то что к

тому времени Федор Михайло-

вич вывел его в «Бесах» в шар-

жированном образе Кармази-

нова. . .

Насколько имущ Тургенев

был в дружбе, настолько не-

имущ в любви.

Поворотным в его жизни

стал 1843 год, когда он познако-

мился с певицей Полиной Виар-

до. В Петербург приехала италь-

янская опера, давали «Севиль-

ского цирюльника». Иван Сер-

Герои Тургенева проходятв шаге от счастья и упускают его.

Иллюстрация Д.Боровского к роману «Дворянское гнездо»

геевич увидел Виардо в роли Ро-

зины - и пропал навсегда. По-

следующие сорок лет, до самой

смерти, Тургенев был связан с

«проклятой цыганкой», как на-

зывала Виардо его мать. Он, как

говорят англичане, «упал в лю-

бовь» к замужней и счастливой

в браке иностранке, не очень-то

и красивой.

Кем он был при ее семье -

другом дома? преданным обо-

жателем? Он ездил вслед за Ви-

ардо по Европе - по городам, в

которых она гастролировала,

жил в их с мужем домах и поме-

стьях... Когда Виардо ушла со

сцены и решила открыть школу

пения в Баден-Бадене, переехал

туда на жительство. Когда мате-

ри не стало (в последние годы

она из-за привязанности сына к

Виардо не давала ему ни гроша,

и Иван Сергеевич нуждался

иногда едва ли не в куске хлеба)

- принялся тратить на семью

Виардо свои деньги, не требуя

ничего взамен. Однажды случи-

лась правоохранительно-ро-

мантическая история. После на-

печатания обходными путями

статьи-некролога на смерть Го-

голя, запрещенной цензурой,

последовал приказ царя: «За яв-

ное ослушание посадить Турге-

нева на месяц под арест и вы-

слать на родину под присмотр».

'Писатель был взят под стражу,

отсидел положенный месяц и

уже жил в Спасском под надзо-

ром полиции без права въезда в

столицу, когда в Москву на гаст-

роли заявилась Виардо. И Тур-

генев, раздобыв фальшивый па-

спорт и переодевшись мещани-

ном, помчался к ней. . .

Под конец жизни он напи-

шет: «Ты сорвала все мои цве-

ты, и ты не придешь на мою мо-

гилу. . .» На его могилу в Петер-

бурге она точно не пришла, но

когда он умирал от рака в Бужи-

вале - записывала под. диктовку

его последние рассказы. Надо

полагать, он был счастлив и

этой малостью. . .

Но почему этот всячески до-

стойный человек был так несча-

стлив в личной жизни? Ведь он

вполне мог бы составить себе

партию и быть счастливым.

Среди влюбленных в него были

дальние родственницы, сестра

Льва Толстого Мария, впослед-

ствии ушедшая в монастырь,

артистка Савина... Он каждый

раз вроде бы шел навстречу - и

оборачивался Рудиным, Лав-

рецким, Саниным. Похоже, Тур-

генев избегал ответной любви.

Плюс магическая власть над

ним Виардо. Если вспомнить

его речь «Гамлет и Дон-Кихот» о

том, что все человеческие типы

склоняются к одному из этих

двух, то можно сказать, что

Дон-Кихотом он становилс;

лишь с Виардо - в отношениз

же к остальной женской част

человечества пребывал Гамле-

том. Стало нарицательным ел

восочетание «тургеневские <і&

вушки» - самоотверженные, и£ -

кренние, цельные, скромны*

Почему-то не возникло выра-

жения «тургеневские мужчи-

ны» - нерешительные, безыни-

циативные, боящиеся ответст-

венности и больших чувств.

И все же - не зная любви сча-

стливой, доживая век бобылем

в чужой стране - Тургенев ут-

верждает: любовь сильнее смер-

ти («Песнь торжествующей

любви», «Клара Милич (Посте

смерти)»).

Если когда-нибудь для Рос-

сии номером первым станут не

темные глубины и извивы чело-

веческой психики, а любовь и

красота - другу Федору Михай-

ловичу придется уступить другу

Ивану Сергеевич)' свое нынеш-

нее первенство. ■


