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29 апреля 1910 года секретарь Льва

Толстого Булгаков записал в своем днев-

нике: «Одна девушка прислала длинное

описание своей жизни, заключавшееся

просьбой о восьмидесяти рублях для до-

платы за швейную машину. Льву Николае-

вичу описание показалось настолько харак-

терным и трогательным, что он решил по-

слать его куда-нибудь для опубликования
с своим предисловием, гонорар же употре-

бить на выручку швейной машины девуш-
ки. Он продиктовал мне предисловие, а я

уже написал письмо Короленко в «Рус-
ское богатство», но Лев Николаевич потом

передумал и не послал его.

— Авось, кто-нибудь из литераторов

наедет».

Предположение оправдалось. На следу-

ющий день в Ясную Поляну приехал

С. П. Спиро, заведующий информацион-
ным отделом выходившей в Москве и са-

мой распространенной в России газеты

«Русское слово», которую издавал

И. Д. Сытин. Вот что рассказал он в опу-

бликованных через год воспоминаниях:

«...В дальнейшем Лев Николаевич пояс-

нил свои слова:

— Одна крестьянская девушка присла-

ла мне письмо, в котором сделала свое

жизнеописание... Письмо это очень заме-

чательное, и мы собирались послать его

для напечатания в какой-нибудь журнал

или газету...

— К этому письму Л. Н. написал пре-

дисловие,— сообщил мне В. Булгаков.

Я стал просить Л. Н. дать согласие на

напечатание его «предисловия» и письма в

нашей газете.

Л. Н. согласился, дал м'пе и «предисло-
вие» и письмо, но, желая еще раз просмо-

треть его, предложил мне до напечатания

прислать в корректуре копию письма.

Когда впоследствии я исполнил это же-

лание Л. Н.,.я получил в ответ письмо от

его секретаря В. Булгакова, в котором он,

между прочим, писал:. «Как Вы знаете и

от само/о Л. Н., ему хотелось еще раз по-

смотреть это большое письмо, чтобы, если

понадобится, сделать в нем какие-либо

редакционпные изменения. Он взялся бы за

эту работу сейчас,— но ему, кроме текста

письма, необходимо также его предисло-
вие, которое он Вам передал. Кажется, он

намерен переработать и его. По крайней
мере, он очень просит Вас прислать ему

это предисловие.' Тогда только он возьмет-

ся и за просмотр жизнеописания крестьян-

ской девушки».

Процитировав несколько строк из пре-

дисловия Толстого, Спиро далее пишет:

«Я ограничился незначительной выдерж-
кой из «предисловия» Л. Н., так как не

вправе напечатать ни «письма», ни «пре-

дисловия» — и то и другое является соб-

ственностью «Русского слова» и до напе-

чатания на его страницах опубликовано
быть не может».

«Русское слово» так и не воспользова-

лось своим «правом собственности» —

письмо к Толстому крестьянской девушки

Агафьи Тишковой не было напечатано.

Впервые его текст полностью, таким, ка-

ким читал его Толстой, воспроизведен в

моей публикации в журнале «Неман»

(1978, № 9), а затем вошел в мою книгу

«Как жить, Лев Николаевич? Очерки о

-белярусских корреспондентах Льва Тол-

стого» (Минск, 1979). .Позволю себе

напомнить читателям «Недели», о чем

шла речь в «жизнеописании крестьянской
девушки». s

Молодая белорусская крестьянка" реши-

лась обратиться к Толстому, как к «ве-

ликому учителю жизни», к «человеку, ко-

торый твердо верит в правду и не приз-

нает накакой лжи...» За прожитые двад-

цать лет она не может вспомнить ничего

«светлого, радостного и правдивого...»

Она привыкла и любит трудиться. С шести

лет смотрела за младшими сестрой и бра-
том, готовила «свиньям к вечеру, пока

мать не придет с поля». Когда пошел де-

вятый год — уже работала в поле, пасла

лошадей, стирала белье, шила братьям ру-

бахи. Очень скоро она выучилась шить,

прясть, жать, молотить... Времени учить-

ся грамоте не было. Но не только это то-

мило ее, с годами в душе росло сложное

чувство недоумения и возмущения самим

устройством жизни: «...Почему те люди,
которые ничего не делают, живут хорошо,

одеваются красиво, едят вкусно и катают-

ся на хороших лошадях, и когда они едут,
то все кричат «паны едут!», и все встают

и кланяются проезжим панам. И я тоже

кланяюсь, а в душе удивляюсь, почему не

паны кланяются людям, а люди панам».

В двенадцать лет мать отдала ее в

услужение в помещичий дом.

«И что же я там увиделаі Мне сказали,

что не должна сидеть, когда идет барыня
или барин, и что я должна бегом бежать,
если меня зовут, и что я должна молчать,

когда меня ругают, хотя это и неправда,
за что ругают. И дети меня били, но я

Оолжна{молчатъ детям, потому что я му-

когда все спят, и начала читать, что ни

попадется под руку. И благодаря своим

усиленным стараниям я научилась кое-как

писать, как это видно из моего письма, и

также немного читать».

Жить в помещичьей семье стало сов-

сем невмоготу. Обострялся конфликт и

дома, где ее заставляли выйти замуж за

нелюбимого. В одну зиму, когда она жила

у брата-учителя, ей попались книги Тол-

стого —_ «каждое слово, прочитанное из

Ваших сочинений, глубоко запало в мою

душу». Еще больше окрепло желание

стать самостоятельной, Ни от кого не за-

висеть. В Волковыске, где она помога-

ла старшему брату, у которого болела

жена, вести хозяйство, случайно побывал
учитель кройки. За пять рублей он дал

ей несколько уроков, а, шить она научи-

лась раньше. И вот в конторе Зингера
взята за 136 рублей в рассрочку швей-

ная машина. План прост: теперь она за-

работает и на себя и на уплату за наши-

коротеньком письмеце она благодарит
Толстого за совет, обещает больше не бес-
покоить. Чувствуется, что только дели-

катность и благодарность за сделанное

добро удержали ее от спора с писателем.

Ни разу в своих письмах Агафья Тиш-

кова не говорит на «толстовские» темы

— о непротивлении злу, смирении и проч

Напротив, Толстой для нее - вопло-

щение «силы для жизни и борьбы»
веры в правду и справедливость. Воз-

можность писать ему была для нее

своего рода трибуной, как и для тысяч

других его корреспондентов, желавших

высказаться, протестовать, ждать веского

авторитетного слова, искавших мораль-

9 сентября — день рождения Льва Николаевича Толстого. На-

следство, которое он оставил нам, неоценимо, а каждая крупица

знаний об этой величайшей личности драгоценна. Известному ли-

тературоведу Семену Букчину удалось найти одну из корреспон-

денток Толстого. Она, получавшая когда-то письма от Льва Нико-

лаевича, живет в Москве... \
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жичка, а они дворяне. Я должна была

вставать, делать все, убирать комнаты,

чистить им ботинки и все-все делать, что

они напачкают... И тогда я начала нена-

видеть этих паразитных людей и вместе с

ними свою жизнь. И никак не могла пе-

ренести этой лжи, бросила и ушла до-

мой».

С этого времени у Агафьи Тишковой
начался конфликт с родителями^ настаи-

вавшими на возвращении к помещице,

соблазнявшей трудолюбивую девушку

повышением платы до пяти рублей в

месяц. «Но мне не нужны были деньги,

мне нужна была справедливость и любовь,
как к равному человеку, а не как к низ-

шему существу. Но несмотря на то, что

ну. «Но это мне не удалось, потому что

я зарабатывала на то, чтрбы только спра-

вить одежду себе и на мелкие расходы».

Братья помогали, но долг конторе Зинге-

ра еще был велик — 80 рублей. И запла-

тить их нужно было Немедленно — в про-

тивном случае машину забирали и вместе

с нею исчезала надежда на самостоятель-

ную жизнь. А ведь нужно было еще по-

мочь больной сестре. И вот она решила

обратиться к Толстому /с просьбой по-

мочь ей найти «такой труд, где могла бы

заработать для уплаты машины».

Эта исповедь не могла не впечатлить

Толстого. Вместо забитого и покорного

существа, каким обычно в литературе тех

лет рисовали деревенскую женщину, . со

в моей душе кипела злоба против этой не-

справедливости, я ей этого не сказала,

потому что привитый страх против этих

паразитных людей взял верх». Она возвра-

щалась к помещице и уходила от нее, и

«уже презирала всех и саму себя и мою

жизнь и не верила уже, что есть где-ни-

будь справедливость». Мать стала для нее

чужой. Зато всей душой «прилепилась» к

брату, закончившему полоцкую -семина-

рию и учительствовавшему в Быховском

уезде. Брат-учитель был олицетворени-

ем того света жизни, который так манил

ее. У него были книги и собирались ин-

тересные люди. А тут получилось так.

что, оказавшись вместе с помещичьей
семьей в Петербурге, она не могла напи-

сать письма любимому брату.
«И я начала сама учюься писать ночью.

страниц этого на сорока двух листах уче-

нической тетради письма, сквозь корявые

строки проступал новый образ — моло-

дой крестьянки, вставшей на тяжкий путь

борьбы за свое попранное человеческое

достоинство, остро чувствовавшей соци-

альную несправедливость и не желавшей

мириться с ней. И как это замечательно,

что она, с малых лет привыкшая жить

собственным трудом, не просит у Толсто-

го денег, подобно сотням обращавшихся
к писателю. Ей нужен совет — как и где

приложить свои силы.

30 апреля Толстой пишет в Волковыск:

«Агафья Петровна!
Мой совет, что для того,, чтобы вам по-

лучить нужные вам 80 руб., лучше всего

отдать в печать ваше жизнеописание, ра-

зумеется, не упоминая на- имен ни даже

места. Ваше жизнеописание так интересно

и хорошо написано, что его охотно напе-

чатают и дадут вам за него нужную сум-

му. Известите меня поскорее, согласны ли

вы. Тогда я пошлю вашу тетрадь в избран-
ную мною редакцию, а редакция уже бу-
дет иметь дело с вами непосредственно».

А накануне было написано предисловие
К «жизнеописанию» Агафьи Тишковой:

«Рассказ о жизни и впечатлениях этой

крестьянской девушки мне кажется очень

замечательным: и по своей искренности*

простоте и очевидной правдивости и в осо-

бенности потому, что ясно выражает ту

совершившуюся в крестьянском рабочем ной поддержки, для всех искавших' своего
населении перемену, заключающуюся в пути в жизни, для многих униженных и

живом сознании несправедливости своего оскорбленных. И эта поразительная по

положения. Как ни стараются люди власт- своей массовости и силе тяга к писате-

вующих классов скрыть от себя, заглушить лю, конечно же, прежде всего определя-

і себе сознание несправедливости своего лась ^его позицией бунтаря, критика той

положения, такие рассказы, как рассказ самой жизни, которую считали устроенной

этой крестьянской девушки, неотразимо несправедливо тысячи обращавшихся к

должны вызывать это сознание. В расска- нему людей.

зе этом испытываемая миллионами людей Мы не знаем, какой была судьба кре-

несправедливость своего положения пред- стьянской девушки из могилевской дерев-

ставляется как что-то совершенно новое и ни Малые Слижи Агафьи Тишковой Трѵд-

никому неизвестное. но сомневаться в том, что ее горячее со-

Думаю поэтому что напечатание этого противление гнету жизни, ее поиск прав-

рассказа может Быть полезным». Ды и справедливости, ее стремление к

5 мая взволнованная и благодарная знаниям, к свету не дали добрых всхо-

Агафья Тишкова отвечала Толстому: дов...

Этими словами заканчивался мой очерк

опуоликованный почти пять лет назад'
Нет, я, конечно же, искал сведения о

судьбе корреспондентки Толстого, искал

ее родных, детей. Застать в живых ее

саму почти не надеялся: из письма к Тол-

стому было ясно, что она родилась в

1889 году, следовательно, ѵже в 1978 го-

ду, когда писался очерк, ей было 89 лет.

«Я как получила от. Вас сегодня пись- Конечно, долгожителей у нас немало, но

мо, то я не могла поверить своим глазам. и возраст все-таки весьма почтенный.

Я больше десяти раз читала его. Я так И тУт на сцену является тот самый «гос-

привыкла к разочарованиям, которыми подин случай». Из Калининграда Москов-

награждала меня судьба, что я никак не ской-области в Минск приходит письмо от

могла поверить. Мне все казалось, что это Аркадия Ивановича Тишкова, племянника

сон, а не действительность. Вы не только Агафьи Петровны, младшего сына ее бра- '

мне помогаете в материальном отношении, та-учителя, упоминаемого в посланном

Но Вы пробудили во мне много силы ду- Толстому «жизнеописании». Аркадию
шевной для борьбы со злом и за искрен- Ивановичу случайно попал на глаза стз-

нее счастье...». рый журнал^, и он спешит сообщить о

Она просила «известить, как будет на- с УД ьбе своей тети,

звание той книги, в которой будет поме- Самая главная новость: «Агафье Пет-

щен мой рассказ и как будет его загла- ровне Тишковой сейчас 93 года. Она жй-

вие». Но так и не дождалась публикации. вет в Москве с дочерью и внуком».

Деньги — 80 рублей — редакция «Рус- В тот же день звоню в Москву, в квар-

ского слова» ей выслала, а напечатать ис- тиру на Ленинградском проспекте по но-

поведь крестьянской девушки в газете не меру, указанному Аркадием Ивановичем,

решились — видимо, редакцию не устраи- Агафье Петровне вести телефонные бе-

вала резкость социальных обличений мо- се Дь| трудновато. Разговор главным обра-

лодой белоруски, подкрепленная к тому зом ^ ет с ее Дочерью Марией Николаев-

же авторитетом Толстого. нои ' П ° том из- Москвы пришли письма, фо-
г тографии...

Получив гонорар, Тишкова писала Тол- Жизненный путь корреспондентки Льва

СТ0М У : Толстого, «крестьянской девушки»^ из

«Бога ради, простите меня, за мою сме- Могилевской губернии, полностью * под-

лости к Вал писать. Но поверьте, что я не твердил ясно обозначившийся в письме к

испытываю ни страха, ни робости писав- писателю характер —- настойчивый, не

ши Вам. Нет, когда я пишу Вам, то я чув- мирящийся с социальной несправедлнво-

ствую какую-то истинную радость, кото- стью, упрямо ищущий своего места в

рая укрепляет во мне силу для жизни и жизни. С 1910 года, то есть вскоре после

борьбы. Я никогда Вас не видела, исклю- переписки с Толстым, она в Москве,

чая только на карточке, которую я купила Сначала смотрела за детьми в семье

в магазине и берегу как святыню. Но не- присяжного поверенного, потом работала
смотря что я вас никогда не видела, то я фасовщицей в аптекарском магазине, бы-

всегда вижу Вас в своем сердце и уме... іа вышивальщицей в художественной ма-

Вы спасли мою веру к правде и чему-то стерской, в первую мировую войну чи-

сильному, невиданному и светлому. И я нила солдатское" белье в армейской
теперь стала сильнее духом и телом. Я швальне.

верю теперь, что пока человек жив, то он после Октября Агафья' Тишкова на

не умирает, потопу что правда тоже не трехгорной мануфактуре. Здесь-то и за-

умерла. Только она слишком слаба и из- метили что это человек принципиальный,
мучена ложью, которая хочет победить ее. тянущийся к общественной работе, не

Но ей, пока будут такие люди, как Вы, жалеющий сиікдля общего блага. Ее вы-

никогда не удастся это сделать, потому брали председателем профсоюзного ко-

что Вы во многие сердца вкрьпили веру митеТ а, а в двадцать четвертом, в год

в истину и силу для борьбы». ленинского призыва, она вступила в пар-

Далее корреспондентка писателя сооб- тию. Депутатские обязанности в Красно-
щает о том, как в семье были удивлены пресненском районном Совете, организа-

этим необычным ее шагом — обращением ция женского движения, работа в партий-
к Толстому. Теперь-то уж, считали род- ных и профсоюзных организациях в сто-

ные, она "должна выйти замуж и «жить лице и в подмосковных Сараевском и

так, как все живут». Ведь у нее есть Лотошинском районах в пору коллек-

даже приданое — швейная машина. Но тивизации — всюду вносила она энергию

Агафья Тишкова мечтала о другом — о и веру в новую жизнь. А еще нужно было

замужестве по любви, о труде, не уни- учиться — время требовало знаний. Уйти

жавшем ее достоинства, об учебе. К то-. с профсоюзной работы, с которой срод-

му же брат-учитель обещал подгото- нилась, она не могла, да и товарищи ае

вить в акушерскую школу: «А теперь у отпустили бы — уж очень нужным, на

меня много веры в то, что я делаю и в своем месте человеком была Агафья Пет-

общем много силы для жизни, и я не хо- ровна Тишкова. Она была «вечной кур-

чу зря терять время...» Но и сомнения систкой» — вечерние и^ воскресные кур-

одолевают: правильно ли она поступает, сы при рабфаке, партийные курсы. Чле-

идя против воли родных. Отсюда новая ном партии стал в 1929 году и ее брат-
просьба к Толстому — «напишите, хоро- учитель Иван Петрович, умерший в 1942

шее это дело или нет, должна ли я году в эоакуации. А она 8 войну никуда

учиться или нет, и я сделаю,- как Вы ме- не уехала. Есть среди ее наград и медаль

ня научите, потому что у меня нет тако- «За оборону Москвы».

го человека, который мог бы мне сказать

истину, а сама я не знаю, как мне посту-

пить...»

На конверте этого письма есть помета

Толстого: «Не советую никуда поступать,

а довольствоваться тем, что есть». Совет

вполне в духе толстовской морали. Но не

такова была Агафья Тишкова, не, с ее ак-

тивной, жаждущей действия натурой от- q А. П. Тишкова на избирательном уча-

казываться от задуманного. В ответном стке _ iggn го э.

С 1951 года Агафья Петровна персо-
нальный пенсионер. Подрастают уже пра-
правнуки. Недавно ей вручили знак «50
лет в партии». '

МИНСК.

НА СНИМКАХ:
£ Агафья Тишкова (справа) 1908 год.


