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Рядом

D СЯКИЙ любящий Толсто-

" го (как и Пушкина, и

Лермонтова, и Гоголя) носит в

душе свой образ. Он может

быть не обязательно оформлен
в слова и понятия, но он есть.

Отсюда свое понимание драмы

его бытия — бытие каждого

большого художника есть дра-

ма, а уж про Толстого с его

доступными любому томами

дневников и писем, с извест-

ным всем мучительным и очи-

стительным уходом из Ясной

Поляны и из жизни и гово-

рить нечего.

Сценарист, режиссер и ак-

тер Сергей Герасимов в филь-
ме «Лев Толстой*. (Студия им.

Горькотб) показывает итог

этой великой жизни. По-види-

мому, вся предыдущая работа
его собственной жизни была

такова, что позволила духовно

приблизиться к Толстому и к

пониманию его. И не просто

позволила, а сделала необхо-
димым.

Что поражает в Толстом —

Толстом Герасимова как худо-

жественном образе — прежде

всего? Случается, что у чело-

века с больной печенью много-

кратно увеличен этот орган. У

Толстого таким многократно

увеличенным «органом* была

совесть. Она болела не за то

только, что совершалось в нем

самом или в непосредственной
близости от него,— за все де-

ла и помыслы человеческие.

Ныне у нас в ходу другое

слово — ответственность. Чуть-
чуть внешнее по отношению к

человеку. Совесть — то, что

внутри нас. Возможно, также

взращиваемое, подлежащее

воспитанию, в том числе само-

воспитанию. Но такое, чего

уже не изъять из нас: с чем

живем, с тем умрем. Сегодня,
когда вокруг души, особенно

неопытной, незрелой, столько

соблазнов легкого, бездумного,
удобного, иждивенческого про-

живания жизни, — вопрос лич-

ной ответственности, вопрос

совести стоит особенно остро.

Масштаб совести и есть, соб-

ственно говоря, масштаб лич-

ности.

Вот почему вечная фигура
Толстого так злободневно яви-

лась на наш экран. Вот поче-

му надо идти смотреть этот

фильм — он не просто развле-

чение, а необходимая душев-

ная работа.
Первая часть фильма назы-

вается «Бессонница*. Во вре-

мя бессонницы мучается душа

Толстого всем, что было не-

правильного в его собственной

жизни, всем неправедным, не-

справедливым вокруг. Вот це-

почка размышлений, начинаю-

щаяся с истории мужика Па-
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хома (написанной Толстым

прежде). О том, сколько чело-

веку земли нужно. Было ска-

зано Пахому: сколько успе-

ешь обежать, обмерить за

день — все твое. Обуяла жад-

ность мужика, хотел как мож-

но больше отхватить земли. А

зачем? Надорвался и помер. И

оказалось, что нужно-то ему

было всего три аршина. Чехов

на это заметил: человеку ну-

жен весь мир. Но самого Че-

хова в сорок четыре года не

пощадила «косая*... Так и

вьется эта цепочка мыслей

Толстого — о собственности, о

жизни и смерти, о смысле

жизни, о счастье. Духовная
жажда — одно, жажда богат-

ства и власти — совсем дру-

гое. И тщеславие пагубно.
Толстой думает о властолюбии

и знает, что оно пагубно. Что

искусство, не освященное нрав-

ственной целью, пустое дело.

И всякое знание, если оно за-

нято самим собой и не направ-

лено к благу людей,— то же

самое. Толстой думает о голо-

де, о деревенской нищете, о

нищете городской, которая

страшнее деревенской, так как

теснее связана с пороком. И

не только думает — все это

болит в нем, и ко всему при-

ложены его руки, его голова и

сердце. Во время голода Тол-

стой с дочерью Татьяной уст-

раивали в Ясной Поляне обще-

ственные столовые. Приняв
участие во всероссийской пе-

реписи, Толстой посещал ноч-

лежные дома, стремясь свои-

ми глазами увидеть самое

«дно* жизни и в то же. время

оказать посильную помощь

тем, кто в ней нуждался.

Тут произошел знаменатель-

ный для Льва Николаевича

эпизод с мальчиком Сережей,
у которого не было крыши над

головой. Взяв его с собой в

Ясную и попросив, чтобы его

кормили и поили, Лев Никола-

евич за другими делами как-то

позабыл о нем. А когда вспом-

нил, выяснилось, что Сережа
ушел. Мученье Толстого о Се-

реже перерастает в мученье о

строительстве общества вооб-

ще. Не в том, видно, дело,

рассуждает он, чтобы только

накормить всех и загнать под

крышу, ведь может случиться,

«что каждый захочет жить

так, как он хочет*. Как соеди-

нить интерес всех с интересом

каждого?

На важное наталкивает Льва

Николаевича и случай со

стражником, которого Софья
Андреевна наняла охранять

имение. Лев Николаевич встре-

тил его с тесаком, спросил:

«Что ж им будешь резать?
Хлеб?.. Или брата мужика, ко-

торый тебя хлебом кормит?*
Тот ответил утвердительно. И

причину назвал, почему: «А

потому, что мне красная це-

на — шестнадцать целковых, а

получаю я за должность три-

дцать два*. «Это его рассуж-

дение мне многое объяснило в

окружающем мире*,— задум-

чиво говорит Толстой, имея в

виду и власть предержащих и

приводя в том же ряду Сто-

лыпина, чем так шокирует на-

ходящуюся в Ясной высоко-

поставленную гостью...

Огромный мир с его боль-

ными вопросами — социальны-

ми, классовыми, философски-
ми —входит в интимный, внут-

ренний мир Толстого как его

важнейшая составная часть. «Я

стал мучительно думать, как

же дальше жить, как отпла-

тить народу, у которого я бе-

ру так много, а даю так ма-

ло...* И крик души во время

ссоры с Софьей Андреевной:
.«Я не хочу больше быть хо-

зяином!..*

Домашний врач и друг Тол-

стого Душан Маковицкий (че-
хословацкий актер Боржевой
Навротил) так формулирует
суть противоречий между

Львом Николаевичем и Софьей
Андреевной: «Ваша забота —

семья, его забота — человече-

ство*.

Софья Андреевна — нату-

ра незаурядная. Искренняя,
глубокая, художественно ода-

ренная, она не была тенью

своего мужа, а сама являла

собой личность. Да, они разо-

шлись в вопросах мировоззрен-

ческих. Он, с проникновением

гения, ушел далеко вперед,

вглубь и вдаль ото всех. Она в

этом смысле не сумела после-

довать за ним. Видимо, отсю-

да началось духовное разоб-
щение и как результат это-

го — человеческое охлажде-

ние к ней Толстого. А она

как женщина, которую всю

жизнь любили и которая сама

всю жизнь любила, не мог-

ла перенести этого охлажде-

ния и, не умея до конца по-

нять источник, все пыталась

и не могла вернуть прежнее!
Из этого проистекало ужасноеі

чувство неудовлетворенности,!
выражавшееся в частых нерв-Н
ных стрессах, как сказали бы

мы сегодня, что заставляло та»;

страдать Льва Николаевича. I
Об этих последних годах их*,

жизни писано-переписано, со^
чинено-пересочинено. Но пом-

ните строчку поэта: «Я кля-

нусь, что и это любовь бы-

ла...*? Так вот, при всем том,

что о причинах драмы писано

и пояснено многажды, одна

как бы и не принимается в

расчет. А она — любовь. Лю-

бовь одной сильной натуры,

желающей заставить считаться

с собой, быть понятой, к дру-

гой, занятой тем же. Любовь —

вот что поразительно! И си-

ла чувства какова! Потому
моменты примирения, момен-

ты прежней душевной бли-

зости, судя по дневникам и

Ьдного и другой, были и в этот

период моментами наивысшего

личного счастья. А потом —

потом все начиналось снача-

ла...

И в этом, между прочим,

Іурок молодым. Вот таким глу-

боким, всеобъемлющим, пол-

нокровным и живым может

•быть чувство. А трагический
финал? Но любовь, даже сча-

стливая, как и сама жизнь,

•может таить в себе трагедию.

Вторая часть фильма назы-

вается «Уход*.
Сергей Герасимов и Тамара

Макарова проявили человече-

ский и художественный такт,

< выстраивая на экране отноше-

ния тех, чьи образы они во-

плотили. Избрав главным геро-

ем могучую мысль Толстого и

неукоснительно следуя этому,

помня, что перед нами итог

великой жизни, они и в сценах

Льва Николаевича с Софьей
Андреевной дают скорее итог

драмы, нежели саму драму.

Оттого не горячая, не страст-

ная (как, видимо, все-таки бы-

ло в жизни), а несколько при-

глушенная тональность всех

этих сцен. Такая точка отсче-

та принята, конечно же, со-

знательно. Толстой уходит!..
Перед этой громадной темой

отступает все иное.

Уход Льва Николаевича, то

есть все последние дни октя-

бря — ноября 1910 года вплоть

до смерти, сняты так, что гор-

ло перехватывает.

Здесь все неспешно, все под-

робно, как если бы не экран-

ный — живой человек уходил,

и мы бы знали, что уже вот-

вот, через несколько дней, не-

сколько часов, несколько ми-

нут все будет кончено, и все

хотели бы, чтоб длилась наша

возможность побыть с ним,

вглядеться, вслушаться во все,

что был он. Нет, пока еще

есть он. Иллюзия нашего при-

сутствия при окончании жизни

Толстого, нашего прощания с

ним потрясающа. Теперь уже

не за мыслью его мы сле-

дим — за ним самим, уходя-

щим от вас навеки, и огромно

наше горе. И когда Толстого

уже не станет и живой рекой
потянется нескончаемый поток

людей, сопровождающих - ; его

гроб, в эту скорбь сотен и ты-

сяч вольется и наша человече-

ская скорбь.
Фильму предшествовал эпи-

граф — дневниковая запись 26

октября 1907 года: «Странно,
что мне приходится молчать с

живущими вокруг меня людь-

ми и говорить только с теми

далекими по времени и месту,

которые будут слышать меня*.

С нами он говорит. Вслу-
шайтесь, вдумайтесь в его сло-

ва и мысли, во все оставлен-

ное нам.

О. ПАВЛОВА.


