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тиновича была простая женщина, медсест-
ра... Ну, затем, дружила я с Дмитрием
Павловичем, внуком Александра (I, двою-
родным братом последнего государя Ни-
колая Александровича.

A. К. — Это тот Дмитрий Павлович,
который вместе с князем Феликсом Юсу-
повым принимал участие в убийстве Рас-
путина?. Этому посвящен советский фильм
«Агония».

B. Т. — Ну, сами-то они никого не уби-
вали, а инициаторами этого дела были.
Оба красавцы, а Юсупов Феликс Фелик-
сович вообще считался одним из самых
выдающихся по внешности мужчин мира.
Я знала его уже пожилого, в то время
он небольшой макияж себе накладывал,
для поддержки внешности... Все они жили

в Париже в бедности. Помню, в Монте-
Карло, где я пела по контракту, ходила
я иногда в казино играть в рулетку (я там
однажды крупную сумму даже выиграла),
а Дмитрий Павлович только, помню, смот-

рел, а сам не играл, — не на что было.
A. К. — Бывшая усадьба Юсуповых,

Архангельское — теперь одна из главных
достопримечательностей окрестностей Мо-
сквы, последним ее владельцем и был
Феликс Юсупов. Чем же он занимался в

Париже? »

B. Т. — Феликс Юсупов был не только
писаным красавцем. Очень простым в об-
ращении, веселым, занятным человеком

он был. Вот когда мы у него садились за

стол, например, он Для смеха разыгрывал
роль официанта. Вот салфетку так через
руку перекинет и «чего изволите-с?». А во

время войны все приглашал меня с По-
люшкой Фесенко, цыганкой из хора, при-
ходить к нему на морковный чай, больше-
то ничего ведь не было, голодали, как и

все простые люди. Вот придем с Полюш-
кой, сидим, поем «Что это сердце сильно
так бьется, что за тревога волнует мне

грудь», а Гриша, камердинер князя, стол

сервирует. Копейки за душой не было, а

слуга был и стол сервировался для мор-
ковного чая как для званого обеда. И не

думай, что они чурались труда. Просто
ничего не умели ни он, ни жена его,
Ирина Александровна, племянница Ни- '

колая II, дочь его старшей сестры Ксении.
Каждый мог их обмануть,, потому что от-

куда им было жизнь-то знать? Открыли
они как-то Maison de couture ***, вложили

туда какие были средства и, конечно, про-
горели. Ну какие из них бизнесмены?
A. К.— Значит, отношения с этими

представителями высшего класса России в

эмиграции были у вас абсолютно равны-
ми?

B. Т.— И да, и нет. И Светлейший
Князь Дмитрий Павлович, и Бернар из

шведского королевского дома называли

меня просто Вера, ну а я их — Ваше Вы-
сочество и Монсиньор. Нужно же было
какое-то уважение проявлять к титулу...

A. К. А как вы попали в Соединенные
Штаты?

B. Т. — Тетенька Александра Львовиа
вызвала меня в Америку после войны. Са-
ма тетя Саша • работала* на знаменитой
своей ферме, куда стекались по ее при-
зыву все, кто бежал из России от Ста-
лина. А я стала работать, петь уже не пе-

ла, только для своих, пошла в «бизнес»,
продавала косметику, дамские платья, еще
кое-что. Много чего перепробовала, де-
сять лет тому назад вышла на пенсию. А
когда Александра' Львовна была жива, ча-

сто с ней виделась, всегда ездила к ней
в отпуск, а потом вместе во Флориду,
рыбу ловить. Любила она это занятие, как

лучший отдых.

A. К. — А в Советском Союзе вы за

эти годы когда-нибудь были?
B. Т. — Никакого Советского Союза я

не знаю. На карте мира была, есть и бу-
дет только Россия. А насчет того, чтобы
туда поехать, то в прошедшие годы не

могло быть и речи, тетенька Александра
Львовна убила бы меня, заикнись я об
этом. Она ненавидела Сталина и. все, что

он создал, всю жизнь боролась против
него. Ведь ее в двадцатых годах там аре-

стовали, ее, дочь ТОЛСТОГО!И настоя-

щей причины никакой — просто захотели
поиздеваться и арестовали, бросили в

тюрьму, в холод, голод, к крысам! Насилу
вырвалась она тогда из России, поехала

в Японию, да так и не вернулась. Всю
свою жизнь положила на борьбу со Ста-
линым. Жалею, что не дожила она до се-

годняшнего дня, я думаю, что она бы сим-

патизировала Горбачеву и начатой им по-

литике возрождения России.

ВАШИНГТОН, США, 1990.

Дом моделей.

Л Н. ТОЛСТОЙ был самым яр-
ким представителем русской
интеллигенции, и не только в

том смысле, что он был гени-
ф альный художник, заметней-

ший в мире представитель
русского художественного творчества, но

и в том, что он чутко переживал все воп-

росы, которыми болела интеллигенция его

времени. Правда, во многом он с нею рас-
ходился, ко многому в ней относился от-
рицательно, но никогда не относился рав-
нодушно к вопросам, ее волновавшим.
И русская, интеллигенция, далеко порой
расходившаяся с ним в практических и

даже моральных выводах, никогда не отно-
силась равнодушно к его личности, к его
мысли и деятельности.

Наше общество в царствование Алек-
сандра II пережило, как известно, период
надежд. Казалось, перед нами открывается
путь развития и правды. Но самодержавие
истощило на краткий период реформ все

свои творческие силы и остановило даль-
нейшее развитие страны. Жизнь останови-
лась, начала глохнуть и разлагаться. И
прежде всего это почувствовала интелли-
гентская молодежь, то есть та именно
часть общества, в которой должен бы со-

вершаться насильственно задержанный
общественный рост.
Тогда общество в этой именно молодой

своей части начинает испытывать лихора-
дочное, болезненное беспокойство... И
вот начиная с шестидесятых годоа в Рос-
сии возникает почти непрерывный ряд так

называемых студенческих волнений/

Владимир
КОРОЛЕНКО

Восемьдесят лет назад, 7(20) ноября 1910 года, на железнодорожной станции Аста-
пове прервалась жизнь великого русского писателя Льва Николаевича Толстого. А
за три месяца до этого его посетил «Ясной Поляне Владимир- Галактионович Коро-
ленко. Это была их последняя, третья встреча (первые две были в 18S6 и
1902 годах).' На следующий день после кончины Толстого газета «Речь» поместила
заметку Короленно -«Умер». «Сейчас, — говорилось в ней, — в туманный день, на
грязной улице провинциального города мне подали телеграмму. Газетчик сказал
только одно слово: «Умер!..» Умер человек, приковавший чувства всего мира.

Если был писатель, о котором можно сказать, что его знали все, — это был Тол-
стой, титан современного человечества. Легендарные титаны громоздили горы на
горы. Толстой наяву двигал такими горами человеческого чувства, какие не под
силу царям и завоевателям.

Слезы невольно просятся на глаза. Есть что-то детски трогательное в доверчивой
беспечности,, с какой этот слабый старик пошел навстречу смерти. Но все личные
чувства смолкают, поглощенные торжественным величием минуты».

Затем последовала поездка Короленко на похороны Толстого, давшая толчок к
написанию новых статей о «великом пилигриме».

Шли годы. Наступило «смутное время» в жизни нашего Отечества, заставившее
Короленно вновь вспомнить о великом художнине, мучившемся «роковыми вопро-
сами» и «указывавшем человечеству пути к новой жизни». Кан примечательно, что
в суровую пору всеобщего разлада и междоусобия, через 2 месяца после заверше-
ния своих известных «Писем к Луначарсному», Короленко, недомогающий и изму-
ченный жизненными испытаниями в переходившей из рун а руки более 10 раз
Полтаве, нашел ■ себе силы откликнуться на приглашение принять участие в ве-
чере, посвященном десятилетию со дня смерти Толстого. И хотя вследствие болезни
писатель не смог присутствовать на вечере, написанное им выступление было там
прочитано. Эта статья оказалась одной из самых последних публицистических
статей (а их насчитывается более 500), .вышедших из-под пера писателя. Ей, как и
многим другим выступлениям Короленко на злобу дня, не повезло. Она была на-
печатана лишь однажды, в конце 20-х годов, в 24-м томе более чем наполовину
незавершенного полного собрания сочинений 'писателя, выходившего в Харькове
мизерным тиражом, и до сих пор остается неизвестной широкому читателю. Отме-
чаемая ныне годовщина смерти Л. Н. Толстого делает эту статью особенно инте-
ресной. Она публикуется по машинописному, с поправками автора экземпляру,
хранящемуся и архиве писателя т Отделе рукописей ГБЛ имени В. И. Ленина.

С. Н. ДМИТРИЕВ,
кандидат исторических наук

ИНТЕЛЛИГЕНТ
Маркс был несомненно великий мысли-

тель, давший очень много для понимания

экономических феноменов, но многие его

взгляды вне этой области односторонни и

узки. Со времени марксизма принято счи-

тать ни во что такие, например, двигатели,
как совесть. В расчет принимаются только
интересы и силы для их поддержания. До-
статочно, однако, сколько-нибудь і внима-
тельно вглядеться в историю, чтобы убе-
диться, что работа совести в человеческих
душах часто 'сама становится значитель-
ной движущей силой. Так, перед Великой
Французской революцией, ранее, чем за-
говорили «классовые интересы», внятно

говорила уже общественная совеет-.- гово-
рила языком философов, энциклопедистов,
встречавших приверженцев даже в тех

классах, которым переворот был прямо
невыгоден. Есть в работе человеческого

ума и человеческой совести своя обяза-
тельность. Кто-то сказал: если бы мате-
риальные интересы этого потребовали, то
даже дважды два четыре стало бы пред-
метом спора. Мы видим, однако, что часто

бывает выгодно известным общественным
категориям, чтобы дважды два было не

четыре, а пять, но всегда такое дело обре-
чено на скорую гибель. Перед Гклилеем
стояла альтернатива: или признать, что

Солнце вращается вокруг Земли, или по-

гибнуть на костре. Он уже смалодушест-
вовал и готов был согласиться с инквизи-
цией, но давление внутренней обязатель-
ности вывода прорвалось невольным вос-

клицанием, которое грозило старик/ кост-
ром: «А все-таки она вертится».
То же можно сказать и о работе со-

вести. Человечество не даром жило тыся-
челетия. Каждое столетие откладывало
свою долю нравственно обязательного в

понятиях о добре и зле. Это может вре-
менно затемняться, но никогда созеем не
исчезает.

В этом смысле русская интеллигенция
переживает в течение нескольких- поколе-

ний свою глубокую трагедию: ум и совесть
диктовали одно, весь уклад жизни, реаль-
ные интересы требовали другого.

Вот почему с первой четверти прошлого
столетия мы видим, что русское общество
потрясается взрывами вне каких бы то ни

было классовых интересов. Первые русские
революционеры были привилегированные'
гвардейские офииеры. Затем после неко-

торого промежутка в России начинается
ряд волнений учащейся молодежи, кото-

рые уже не прекращались до падения мо-

нархии. Каждое поколение молодежи как

бы останавливается в раздумье на пороге
жизни, выбирая один из двух предстоящих
ему путей: путь подчинения, на котором
ждут теплые места, обеспеченная карьера,
одним словом, реальные интересы или

путь противления и борьбы. В большин-

Лев Николаевич ТОЛСТОЙ.Портрет работы Юрия СЕЛИВЕРСТОВА.

стве жизнь брала свое: люди смирялись
перед требованиями реальной жизни, но

каждое поколение выделяло известный
осадок, питавший в обществе и народе
противоправительственное настроение, И
это было в то время, когда классовые ин-

тересы еще молчали, а народ самые вол-

нения среди оппозиционно настроенной
интеллигенции объяснял раздражением
господ против царей за освобождение
крестьян.

В 70-х годах возникло среди русской
интеллигенции довольно широкое «движе-
ние в народ». Как оно ни было наивно,
все-таки это была попытка объяснить на-

роду его действительные интересы и не-

выгодность для него самодержавного
строя. Народ не двинулся, правительство
ответило небывалыми репрессиями.
Оставалось или обратиться к медлен-

ному пути пропаганды, требовавшему вре-
мени и жертв, или перейти1 к борьбе соб-
ственными силами, без поддержки народ-
ных масс.

Альтернатива страшная, полная трагиче-
ского значения. В 1877 году во время
одного процесса о пропаганде (процесс
50-ти) рабочий Петр Алексеев произнес
яркую речь, в которой обрисовал роль
русской интеллигенции в пробуждении ра-
бочего класса: «Она одна пойдет с нами

до тех пор, пока мозолистая рука рабочего
люда не подымется, чтобы свергнуть иго

деспотизма». Но пока «мозолистая рука»
еще не подымалась, и отдельные рабочие
только от времени до времени увеличива-
ли ряды жертв из интеллигенции, не при-
давая ей, казалось, реальной силы.

В воздухе уже носились идея и пред-
чувствие террора, последнего средства
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