
неизвестный толстой

в архивах россии и сша

Сегодня мы представляем, книгу «Неизвестный

Толстой в архивах России и США. Рукописи. Пись-

ма. Воспоминания. Наблюдения. Версии» (М. АО

«Техна-2», 1994). В книге — страницы толстовских

рукописей, еще не публиковавшиеся, свидетельства

о нем, читателю не знакомые. Они извлечены из

^уникального собрания рукописей Толстого и его ок-

ружения, хранящихся в Государственном музее

Л.Н.Толстого в Москве. Американские слависты

предложил!! письма Толстого, обнаруженные іі лич-

ных фондах его американских адресатов. Духовная
связь Толстого с его американскими корреспонден-

тами выступает в этих письмах в новых оттенках и с

новыми подробностями.

Но прежде всего это книга о том, как Толстой

писал. Черновые редакции, наброски, варианты

«Войны и мира», правленные корректуры «Анны

Карениной», первая редакция первой главы «Ис-

поведи» — это клубящаяся толстовская фантазия,
маршруты духа, стихия творчества.

Тот мощный нравственный импульс, который
дал Толстой миру на заре нашего века, отражен в

публикациях, посвященных младшим современ-

никам Толстого. Это впервые публикуемые пись-

ма Александры Львовны Толстой, переписка

А.Ремизова, М.Цветаевой, Ф.Шаляпина, И.Репи-

на, И.Бунина, Д.Мережковского с Татьяной

Львовной, статьи Андрея Белого и Бодуэна дэ

Куртэнэ о Толстом.

Из обширных воспоминаний крестьянина

М.Новикова — в 1910 году Толстой собирался

уйти к нему — публикуются главы: «Уход

Л.Н.Толстого», «1905 год. Столыпинская рефор-
ма», «Письмо к И.В.Сталину» (1927 г.). При со-

ветской власти Новиков отсидел в Бутырках, чуть
не попав на Соловки. В 1902 году Толстой писал

В.В.Стасову: «Новиков — замечательный по уму,

образованию и горячности крестьянин, мне давно

знакомый и близкий». Арестованный в 1937-м,

М.П.Новиков сгинул в сталинских лагерях.

Послесловие С.М.Толстого (Париж), внука пи-

сателя, нашего современника, к его книге «Тол-

стой и Толстые» это реконструкция типов родовой

российской аристократии — в скрещении ее вет-

вей и возникла непостижимая фигура Толстого.

Более ста фотографий, преимущественно из фон-
дов Музея, — почти все малоизвестны. Вос-

произведены автографы писателя от' первоначальных

редакций «Войны и мира» и «Анны Карени-
ной» до одного из писем американским кор-

респондентам, обычно писавшихся по-англий-

ски.

Книга «Неизвестный Толстой в архивах России

и США» возникла на основе долголетнего — еще

со времен Твардовского — сотрудничества Музея
Л.Н.Толстого, с журналом «Новый мир». В ней

приняли участие исследователи творчества Тол-

стого из Института мировой литературы и Мате-

матического института им. В.А.Стеклова Россий-

ской Академии Наук, из Московского Университе-
та, из Государственного музея Л.Н.Толстого в Мо-

скве и Государственного архива Российской

Федерации, а также слависты I . . yilbb pt'-

ситётЭ Ньк>Йорка, Государственного университе-

та Нью-Йорка, Корнелльского университета. На-

учная по своему жанру, книга возвращает нас к

живому слову толстовского искусства. Собрала и

составила книгу И.Борисова.

(Фрагменты книги — на стр. 16— 17).
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Книга-событие

толстой и «мы»

Толстой!.. Страшно касаться этого великого

имени, как страшно касаться судеб великой

России. Тяжестью непомерной наполняется

наша душа а сиротливых пространствах рус-

ских; тяжестью непомерной задарил нас Тол-

стой: легко и просто его разбирать. Легко и

просто восхищаться его художественным твор-

чеством; легко и просто находить противоре-

чия в его упорной, каменной мысли... И хочет-

ся воскликнуть: «Так ли все это?..» Можно на-

писать томы о реализме, мистицизме, мора-

лизме, буддизме, христианизме, нигилизме и

анархизме Толстого: только в этих томах и ус-

тановит!., пожалуй, точный порядок всех этих

«-измов», Л между тем: чувствуешь, что все

это не так; все эти хвалы, как и порицания ми-

нуют Толстого. Когда восхищаются им, восхи-

щаются не им новее: восхищаются той или

^
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Л. Н.Толстой в гостях у Чертковых.
Ясенки. 1907 г.

Фотография В.Г.Черткова,

иной его стороной; и порицая, не его порицают.

Перед нами Двое; художник и учитель жизни;

оба отрицают друг друга. Вот что мы видим:

не можем не ВЦ на ко: мы чувствуем,

что вовсе это не так; что Толстой — один; через

ВСЮ жизнь проносит он какую-то единственно

присущую ему мудрость: в проповеди — он ху-

дожник; н худож<ествснном> творчестве —

мудрец. Но когда захотим мы явственно пока-

зан, цельную правду в Толстом, видимость на-

рушает это тайное наше знание о нем.

Так стоят перед нами — Толстой-раздвоен-
ный и Толстой-цельный: чего-то не договари-

ваем мы о каждом. Какая-то тайна в нем да-

вит нас непомерно: оттого-то не можем мы до

конца успокоиться: кажется все сказано о Тол-

стом, что может быть сказано: а вот мы все

еще делим в нем художника и пророка; идут

года, а, казалось бы, давно пережитые страни-

цы его проповедей все той же волнуют нас си-

лой — все равно, браним ли мьі его, восхища-

емся ли мы им. И невольно понимаешь, что не-

раскрытая сущность Толстого есть нераскры-

тая сущность России; пути его мысли и

творчества — ее пути. Про Россию, как и про

Толстого, можно сказать, что тут — «мысль

изреченная есть ложь». Земляная тут, вели-

кан сила; земляная тут, великая тяжесть; зем-

ляная тут, великая слепота. Внутренними ома-

ми прозревает правду Толстой в земле нашей,

в нас, в себе; но внешними очами не видит он

земли нашей, нас... быть может, себя. Как

Вий, стоит он перед нами с опущенными ре-

сницами: «Приподнимите ему веки» хочется

нам сказать о нем; хочется в открытых глазах

его прочесть тайну, потому что его тайна и в

нас, если мы чувствуем в себе землю нашу. И

не подымаются железные веки Толстого: и

тайна его не смотрит нам в глаза; не исполни-

лись еще сроки; не узнали еще мы, что такое

Толстой.

Оттого он и давит нас своей громадной,
своей нераскрытой силой.

Помню его в дни отрочества и у него в до-

ме, и в «культурной» профессорской гостиной.

И тут, и там он меня давил; и тут, и там мне

становилось не по себе, когда в комнату вхо-

дил этот вещий старик, с глубокими, внутрь

глядящими глазами.

Потом, когда уже перестал я видеть его во-

очию, на меня уставился его лик, и из рома-

нов, и из проповедей. По сю пору он давит ме-

ня, как и всех нераскрытой тайной своего

творчества, как давят меня пространства ве-

ликой России. Россия и Толстой — безлюдная

равнина и на ней один, только один пахарь,

взрезывающий землю сохой. Нет у нас иного

пахаря, не будет рапного ему, быть может,,

много десятков лет.

Андрей Белый

22-ого сентября <19>08 г.

Публикация Ф.Л.Федорова.

Л.Н.ТОЛСТОЙ —

ТЕРЕНТИЮ НИКОЛАЕВИЧУ Г.

18 января 1903. Ясная Поляна

Т. Г.

'Получил ваше письмо и прочел образцы ва-

ших сочинений. Все это еще очень плохо. Но

несмотря на то, что я вижу в вас не только

склонность, но и способность к литератур-

ной работе и кроме то~го, что важнее всего, я

вижу в вас искреннее религиозное христиан-

ское настроение, все-таки я не советую вам

писать и вообще заниматься литературой.

Важно не писать романы и драмы, а только

одно — жить хорошо соответственно по то-

му христианскому взгляду, который вы вы-

сказываете в вашем письме.

Вот на это употребите все свои силы —

постарайтесь, не осуждая других, жить как

можно лучше, т.е. как можно ближе к требо-
ваниям христианского учения. Заботиться о

дальнейшем образовании я тоже не советую

вам, то образование, которым вы обладаете,

совершенно docmamo4HOj и дай Бог, чтобы хо-

тя половина русских людей были также как

вы в состоянии читать и понимать написан-

ное книжным языком. Есть прекрасное- изре-

чение китайского мудреца: «Мудрые не быва-

ют учены, ученые не бывают мудры». Ста-

райтесь утвердиться в доброй жизни, этому

поможет вам чтение хороших книг, посылаю

ш же, .положив все свои силы на то,

чтобы исполнить в жизни учение Христа, вы
найдете по своей совести нужным писать не

для славы людской, а для исполнения воли Бо-

га, то тогда пишите.

Вот все, что имею вам сказать.

Желаю вам всего истинно хорошего.

Печатается по копировальной книге 5, л. 96.

Л.Н.ТОЛСТОЙ — М.М.МОЛЧАНОВУ 1

20 марта 1903. Ясная Поляна

То же, что вам представляется много зла

в мире, никак не должно огорчать вас. Зло,

кот<орое> вы видите, есть тот матерьял,

над которым вы призваны работать. Огор-
чаться на то, что зла слишком много, все

равно что плотнику огорчаться, что лес, из

кот<орого> он будет рубить, слишком ве-

лик. Прием же работы над этим матерья-

лом только один: самосовершенствование.

Совершенствоваться нельзя одному, со-

вершенствование себя всегда видится на

других и только оно одно воздействует на

них. Очень хорошо бы было, если бы было дру-
гое средство воздействия на других. Но что

же делать, как его нет, а есть только это

одно. Л. Г.

' Михаил Михайлович Молчанов (1883 —?)
— сын члена Ковенского окружного суда, сту-

дент юридического факультета Московского

университета, который он закончил в 1907 г. С

Л.Н.Толстым познакомился в 1903 г., был в

переписке с ним в течение нескольких лет. В

Полном собрании сочинений (Юбилейном)
опубликовано 9 писем Л.Н.Толстого к

М.М.Молчанову. Письмо от 20 марта 1903 г.

напечатано в т. 74 (с. 82—83) без окончания.

Выше приведен фрагмент письма, восстанов-

ленный по копировальной книге 5, л. 189(317).

Публикация Л. В. Гладковой.

ГЕНРИ ДЖОРДЖ

ТОЛСТОЙ НА ЗАКАТЕ ЖИЗНИ

Фрагменты

Генри Джордж (1862 — 1916) — американ-

ский журналист, законодатель и экономист,

сын известного экономиста и публициста Ген-

ри Джорджа (1839 — 1897), создателя теории

единого земельного налога, целью которого

было достижение равноправия и всеобщего

достатка. Этой теорией в свое время увлекался

Толстой.

Летом 1909 года Генри Джордж-сын посе-

тил Льва Толстого. И вскоре опубликовал вос-

поминания об этом посещении.

Молодой граф Толстой сказал, что его отец

ждет нас, и, оставив вещи внизу, мы тут же

поднялись наверх. Лестницы и полы нелакиро-

ванного и неполированного дерева, но без еди-

ного пятнышка. Ковров — мало. Стены в ос-

новном белые, иногда крашенные — в спокой-

ные и мягкие тона. Всюду простота, практич-

ность, прочность. Много картин и фотографий.
Среди фотографий преобладают портреты. И

всюду множество книг, явно не напоказ, а для

работы.
На верхней площадке мы повернули и,

пройдя через переднюю, вошли в кабинет Тол-

стого. Он сидел в кресле-каталке, которая по-

явилась у него лет шесть или восемь назад, в

Крыму, когда он серьезно заболел. Его ноги,

немного приподнятые, были укутаны одеялом.

На нем была длинная крестьянская блуза из

светло-желтой грубой материи, в которой он

запечатлен на некоторых последних фотогра-
фиях, а на голове шапочка из той же ткани, в

которой мы его почти не знаем. Его лицо зна-

комо, всему миру: серые глаза, сверкающие

сквозь лохматые нависшие брови, испещрен-

ный морщинами лоб, немного поредевшие кос-

мы волос, обвисшие усы и борода, живая

складка губ -и нос, который казался то заост-

рившимся, то плоским.

Когда Толстой сидит в кресле, особенно за-

метно, что годы наложили на него глубокий от-

печаток, хотя он выглядит не столько слабым

сколько хрупким; в глазах светится сильный и

воинственный дух. Он олицетворяет собой

жизнь, радостно проживаемую до самого кон

да и не омраченную приближением смерти

Еще не сказав ни слова, Толстой пристально,

испытующе и как-то добро посмотрел на меня

и, как бы удовлетворившись первым впечатле-

нием, очень сердечно меня приветствовал. В

эту минуту я заметил на стене на видном мес-

те портрет моего отца. «Ваш отец был моим

другом», — сказал Толстой необычайно ласко-

во и просто. «Я был встревожен, когда прочи-

тал в японской газете, что вы нездоровы», —

осмелился произнести я. Он отвечал откровен-

но, что свойственно всей его семье: «Я теперь

Совсем сіар — мне восемьдесят один год. Ду-
маю, долго не проживу. Моя нога требует ле-

чения, но я продолжаю работать». Он улыб-
нулся, словно речь шла не о его смерти. Он

как будто говорил: «Завтра я умру, а пока мне

нужно написать еще одну книгу».

Что значила смерть для такого человека?

Что значило отлучение от церкви или указ

Святейшего Синода, запрещающий хоронить

его по-христиански? Какое ему дело до Сино-

да, христианского обряда и всего остального?

Его дело работать, пока он жив. То, что про-

изойдет, когда он испустит дух, — на то Божья

воля. <...>

Во время нашего разговора о теории Генри

весьма поучительные беседы с японским писа-

^-телем Кендзиро Токутоми 1 . <...>

С Японии наш разговор перешел на кор-

респонденцию, получаемую Толстым. Она ог-

ромна. Письма приходят со всех концов света

и на языках порой совсем незнакомых, так что

стоит большого труда понять, о чем они. Боль-

шая часть писем — о произведениях Толстого

и о земельном вопросе. С заметным удовольст-

вием показал мне Толстой письмо Уильяма

Дж. Брайана 2 , о душевных качествах которого

он говорил с восхищением. В конверте оказал-

ся ответ Брайана президенту Теодору Руз-
вельту, который на страницах журнала «The

Outlook» атаковал Толстого по поводу его

взглядов на непротивление в связи с современ-

ным состоянием личности и общества. О

статье Рузвельта Толстой не сказал ни слова,

как если бы она не заслуживала ни малейше-

го внимания. Что же касается политики, то он

заметил: «Я не интересуюсь ею и не понимаю,

почему ваш отец рисковал ради нее своей жиз-

нью». «Чтобы сделать свои идеи предметом

практического обсуждения», — отвечал я. В

Англии, например, вопрос о национальной

обороне вызвал буквально истерические от-

клики. Замечание, сделанное Толстым, очень

для него характерно. «Людям, которые хотят

жить в мире, не нужны флотилии, — сказал

он, — они нужны тем, кто хочет грабить и уби-

вать, потому что грабежи заканчиваются

убийством. Строительство военных кораблей
показывает, что кое-кто из тех, у кого есть си-

ла, готовы отправиться в новые экспедиции,

чтобы грабить и убивать». Словом, в ходе на-

шей беседы Толстой коснулся многих предме-

тов. Наконец, я попросил разрешения сделать

несколько фотографий. Заранее уверенный в

его снисходительности, я пригласил своего

друга, опытного фотографа, сопровождать ме-

ня в Ясную Поляну. Граф с готовностью согла-

сился, и снимки, сделанные в тот день, я пуб-
ликую вместе со своей статьей.

Живость толстовского ума проявилась да-

же в этом эпизод е. Когда фото граф предупре-

дил, что из-за плохого освещения должі

. лать пятисекундную экспозицию, наш хозяин,

очевидно, прикинув в уме, объявил, к удивле-

нию и смущению фотографа, что экспозиция

былачболее чем пятисекундной. Впрочем,. фо-
тографии все же оказались хорошими.

1 Кендзиро Токутоми (1868 — 1927) — япон-

ский писатель. В 1906 году посетил Толстого.

2 Уильям Дженнингс Брайан (1860 — 1925)
— американский политический деятель. Был у

Толстого в 1903 году.

Публикация и перевод с английского

В.А.Александрова.

Л.Н.Толстой с Генри Джорджем (сыном). 5 июня 1909 г.

Джорджа Толстой попросил' принести книги

моего отца в русских переводах. <...>

Воодушевленно и страстно говорил Толстой

о том, какая правда заключена в этих книгах,

будто меня надо было в этом убеждать. Он

вдруг сбросил одеяло, поднялся с кресла, по-

дошел к столу и стал надписывать некоторые

из этих книг. Легкость и уверенность, с какими

он двигался, поражали. Он был в старомод-

ных сапогах и в брюках, заправленных в голе-

нища. Его почерк был четоки тверд, что удив-

ляло в восьмидесятилетнем человеке. Его ум,

живой и широкий, сказывался во всем, даже

когда он надписывал книги. Узнав, что я толь-

ко что из Японии, он сказал: «Я хочу знать как

можно больше об этой передовой стране. По-

моему японцы великий народ. У меня были

Л.Н.ТОЛСТОЙ — ИЗАБЕЛЛЕ ХЭПГУД
28/16 Марта, Москва (1893)'

Изабелла Флоренс Хэпгуд (1850 —1928),
известная американская журналистка и пере-

водчица. Владела многими европейскими язы-

ками. Перевела на английский «Севастополь-

ские рассказы», «Анну Каренину», «Власть

тьмы» и другие сочинения Толстого. Перепи-
сывалась с Толстым почти два десятилетия.

Письмо к Изабелле Хэпгуд, написанное по-

русски, относится к зиме 1891/1892 года, когда

Толстой помогал голодающим крестьянам и

через Хэпгуд получал помощь из Америки.

1 Рукой Хэпгуд, ошибочно.

—
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Простате меня, пожалуйста, за то, что

не отвечал вам на вашу телеграмму и толь-

ко теперь отвечаю на ваше письмо. Теле-

грамму я получил в Рязанск<ой> губ<ер-
нии>, и так как писать я никак не могу за

деньги и тем более по заказу, то я решил,

что исполнить вашего желания не могу, и не

отвечал телеграммой. Кроме того, вследст-

вие трудности сообщения, телегр<амма>

пришла так поздно, и я был так завален де-

лом, что решительно не успел ответить.

Пожалуйста, извините меня за это. Я те-

перь в Москве, куда я приехал на время раз-

лива рек и где пробуду недели две. Мне очень

бы хотелось за это время написать мои по-

следние выводы и впечатления о голоде и

борьбе с ним. Если бы это мне удалось, то я

очень бы был рад исполнить ваше желание и

тотчас же по написании статьи прислать ее

вам, с -тем чтобы напечатали в том ли жур-

нале, о к<отором> вы пишете, или в каком

пожелаете, разумеется, без всякого денежно-

го вознаграждения.
Очень, очень вам благодарен от имени

тех, на облегчение нужды которых идет ва-

ша нам помощь, за вашу энергическую и до-

брую деятельность. Дело наше до сих пор

идет хорошо, т.е. что мы ясно видим, что де-

ятельность наша приносит ту пользу, кото-

рая от нее ожидается, и что мы не имеем до

сих пор недостатка ни в средствах, ни в по-

мощниках-работниках. Четыре раза уже с

нами было то, что мы пугались слишком

большого распространения нашей деятельно-

сти и останавливались, не предвидя увеличе-

ния средств. Так мы остановились, когда у

нас было <6> столовых и 3000 р. Потом ос-

тановились на 20. Потом на 60; и вот на

днях, перед отъездом, когда мы сделали учет

и увидели, что у нас 176 столовых и недоста-

нет 8000 р. для доведения дела до конца, мы

опять остановились и стали сокращать се-

бя. Но как и в те раза, приехав сюда, я нашел

новые пожертвования, покрывающие наш де-

фицит (из к<оторых> ваши занимают нема-

лую часть), и мы смело поведем дальше наше

дело. Очень благодарю вас. В получении ва-

ших денег вас известят жена и дочь. Я уве-

рен, что они все дошли. Если до сих пор не во

всех вы получили расписки, то это происхо-

дит от того, что чеки приходится посылать

для подписи в деревню и назад, что берет
много времени. На днях мы составим отчет

и тогда сообщим вам и о ваших полученных

пожертвованиях. Очень, очень хотелось бы :

написать статью и напечатать у вас в Аме--

рике, хотя бы как выражение благодарности
за то братское сочувствие к нашему бедст-

вию, выказанное вашим народом.

Публикация Р.Виттакера (США),
комментарий Е.Н.Щелоковой.

М.П.НОВИКОВ

(1870—1937?)
УХОД Л.Н.ТОЛСТОГО

Фрагменты

До самой смерти Л.Н-ча (в ноябре 1910 г.)

я поддерживал с ним знакомство и ездил в Яс-

ную Поляну к нему. С ним вместе ночевал, с

ним вместе обедал и ходил по лесам на его

прогулках. От него привозил т.н. запрещенные

книги и распространял среди своих знакомых.

В последние годы его жизни я заставал его

больным и беспомощным и видел, как он му-

чится в семье и дряхлеет, и приближается к

порогу смерти. Всякий раз он говорил мне о

том, как ему тягостно жить в условиях господ-

ского дома, где его считают приживальщиком,

тунеядцем из-за того, что он своей работой не

дает доходу своему семейству.

«Я как в аду киплю в этом доме, — говорил

он мне печально, — а мне завидуют, говорят,

что я живу по-барски, а как я здесь мучусь,

никто не видит и не понимает!»

А когда я был у него в последний раз и но-

чевал с 21 под 22 октября 1910 года, он был

такой плохой, что я дивился в себе, как это мо-

жет человек жить, мыслить и двигаться, буду-
чи таким изможденным и высохшим? Прямо я

еле слышал и его слова, и его шаги, когда он

подходил и говорил со мной. Точно он был уже

какой-то бестелесной тенью. <...>

Прощаясь со мной, по обыкновению, с вече-

ра, Л.Н. долго не выпускал моей руки и много

раз повторил:

— Мы скоро увидимся!.. Дай бог, чтобы мы

скоро увиделись...

Я уже был в постели и собирался заснуть,

как услышал около себя шаги, в полумраке я

увидел опять Л.Н-ча и готов был принять его

за привидение, так легки и беззвучны были

его движения. Видя, что я протягиваю руку,

чтобы отвернуть свет лампы, Л.Н. удержал

меня и садясь рядом на постель, тихо и отры-

висто сказал:

— Не надо, так лучше, я к вам на минутку,

рад, что вы еще не спите. Я сказал Душа ну,

чтобы он оставил нас одних. О ваших рукопи-

сях — я их сейчас прочел — я напишу своему

знакомому Анучину и еще Короленке, а только

я вам советую не разбрасываться, не растра-

чивать себя по таким мелочам. Вам нужно

описать жизнь, у вас так много в ней поучи-

тельного,' что я готов вам завидовать. Опиши-

те, непременно опишите, я даже прошу вас об

этом. — Подумавши, он добавил: мне всю

жизнь недоставало того, чего у вас было с из-

бытком, вашей жизни и ваших страданий.
Он хотел уходить. Но, постоявши у двери,

вернулся, снова сел на мою постель, говоря то-

ропливо:

— Я не хотел вам говорить о себе, но вот

сейчас почувствовал, что я буду неправ, не

сказавши вам всей правды о том, почему я

тогда и всегда не мог навестить вас. Я от вас

не скрывал, что я в этом доме киплю, как в

аду, и всегда думал и желал уйти куда-нибудь
в лес, в сторожку, на деревню к какому-ни-

т

Л.Н.Толстой с внучкой Таней Сухотиной в

Яснополянском парке. 1908 г.

Фотография В.Г.Черткова.

будь бобылю, где мы помогали бы друг другу.

Но Бог не давал мне силы порвать с семьей,

да и в деревне меня бы осудили за это, моя

слабость, может быть, грех, но для своего спо-

койствия я не, мог заставить страдать других,

хотя бы и семейных. <...>

— Мы прожили любовно 50 лет. Я не мог

для своего личного удовольствия причинять ей

боль. А когда у нас выросли дети и перестали

в нас нуждаться, я звал ее в простую жизнь,

где бы мы сами себя обслуживали, но она

больше всякого греха боялась опрощения, не

по душе, конечно, а по инстинкту. ]

Остановившись на минутку передохнуть,

Л.Н., подумавши, снова продолжал:

— Я для себя одного не ушел и нес крест.

Меня здесь расценивали на рубли, говорили,

что я разоряю семью, не продавая за деньги

своих писаний. Правда, обо мне, как о чело-

векк, любовно заботились, чтобы не простыл

мой обед, чтобы была чиста блуза, вот эти

штаны (указывал он на колени), но до моей ду-

ховной жизни кроме Саши, никому не было

дела. Только Саша, — произнес он нежно, —

меня понимает и не бросит одного. Я не могу

видеться со своими друзьями, которых здесь

не любят, и в особенности с Чертковым'. Вы

знаете Владимира Григорьевича? — спросил

он меня. — Он все свое состояние и время тра-

тит на распространение моих писаний. Его

Софья Андреевна видеть не может и считает,

что он причиной тому, что я не продаю своих

писаний в угоду семьи. Чтобы с ним видеться,

я должен или выносить мучительные сцены и

упреки жены, или обманывать ее, говоря, что я

иду к другим в то время, когда я иду к нему.

Мне хочется спокойно умереть. Хочется перед

смертью побыть одному с самим собою и бо-

гом, а они расценивают на рубли... Уйду, уйду,
— произнес он как-то глухо, почти не обраща-
ясь ко мне... — Вы меня простите за слабость,

я вам по-стариковски разболтался, но мне так

хотелось, чтобы вы меня поняли душой и не

думали бы обо мне дурно. Еще два слова. Я

вам сказал, что я теперь свободен, и я не шу-

чу, как вы думаете. Мы наверное скоро уви-

димся... у вас, у вас, в вашей хате, — добавил

он поспешно, заметивши мое недоумение. — Я

и впрямь отошел от семьи, только без пригово-

ра, как у вас, — пошутил он и тут. — Для себя

одного я этого не мог бы сделать, а теперь я

ув'идел, что и для семейных без меня будет
лучше, меньше из-за меня спору и греха будет.

- Прощаясь со мною, Л.Н. снова повторил:

— Мы скоро увидимся, может быть, даже

раньше, чем думаю сам. — Отойдя на не-

сколько шагов, он опяА приостановился и

обернувшись, сказал: «Я потому все это вам

сказал, .что убежден что вы понимаете меня,

разделяете мысли и вполне сочувствуете». Мы

расстались навсегда. '

Почти всю ночь я не мог заснуть от охва-

тивших1 меня волнений. Мне было стыдно, что

я кай бы заставил его- исповедоваться перед

собою, и в то же время радостно, что он, как

человек, забывая наши различия, не скрывал

от меня своих слабостей и горестей души, за'

что я и всегда любил его и привязался к нему

душой. Никто так просто по-деревенски не

разговаривал с ним и не стеснялся в разгово-

рах от социальных различий.
Милый и дорогой дедушка, разве я мог ду-

мать в эту минуту, что ты живешь последние

дни и. в этом доме и в этой жизни?

Вернувшись домой, через три дня 26 октяб-

ря я получил неожиданно от него письмо, пи-

санное им 24-го, 1910 год^а:

«В связи с тем, что я говорил вам перед ва-

шим. уходом, — говорилось в письме, — обра-
щаюсь к вам еще со следующею просьбой, ес-

ли бы действительно случилось то, чтобы я

приехал к вам, то не могли бы вы найти мне у

вас в деревне — хотя бы самую маленькую, но

отдельную и теплую комнату (хату), так что

вас с семьей я бы стеснял самое короткое вре-

мя. Еще сообщаю вам то, что если бы мне при-

шлось телеграфировать вам, то я телеграфи-
ровал бы вам не от своего имени, а от Н.Нико-

лаева. Буду ждать вашего ответа. Дружески
" жму руку. Лев Толстой». В конце еще припи-

ска: «Имейте в виду, что это должно быть из-

вестно только вам одним. Л. Т.».

ПИСЬМО К И.В.СТАЛИНУ

Январь 1927 г.

Ввиду того, что газеты таких вопросов не

печатают, я решаюсь писать вам, чтобы ука-

зать на них...

Покойный Владимир Ильич, хотя оказался

плохим пророком, говоря на первом совеща-

нии по работе в деревне (в 19—20 годах)...
«когда рабочие наработают полные полки то-

вара, мы перестанем обирать крестьян, уста-

новивши с ними правильный товарообмен... и

нет причин бояться, чтобы рабочие повысили

цены за свои. товары в ущерб крестьянству»...

Как видим, причины эти нашлись и резуль-

таты давят на тощий крестьянский бюджет.

Но если бы он был жив, уж наверное не допу-

стил бы с разинутым ртом ножницам оста-

ваться на десятки лет. Нам, крестьянам, вот

тут и непонятно, почему партия так слабо от-

носится к этим ножницам. И при чем тут раз-

ные комиссии, когда все ясно, как в зеркале.

Помилуйте, даже в паршивом деревенском ко-

оперативе правленцы, опираясь на городские

и фабричные ставки, хотят получать не мень-

ше 40—60 р., а чуть покрупнее оборот — и по

70, по 100. Теперь даже и красть не надо —

чего поди рисковать — все барыши от высо-

кого наложения на товары и без того ими рас-

хищаются в форме господского жалования,

разъездных и командировочных. А у населе-

ния, — как говорится в сказке — по усам тек-

ло, а в рот не попало. И ужели партия этого не

видит и не собирается окорнать все эти roc-'

подские заработки и получения. Всюду и везде

их надо сократить ровно втрое. И только тогда

ножницы сомкнутся и во всем получится и же-

ланная увязка, и возможность необходимого

накопления, чтобы строить социализм в одном

государстве.

Теперь в крестьянстве между теми, кто пол-

учает 40— 150 р., пристроившись где-либо во

власти или в торговой организации и лавочке,

и между подавляющим большинством не пол-

учающих, ведется скрытая злоба и ненависть

из-за того, что уж слишком резко различаются

эти два положения. Первые строят себе хоро-

шие домики, едят мясо, белый хлеб, сливочное

масло. А вторые, как я уже сказал, перебива-
ются с хлеба на квас, стиснутые клещами на-

логов и рынка. Это также ничего хорошего не

сулит и должно быть устранено.

В обществе у нас полный беспорядок, никто

никого не признает и никого не боится, в том

числе и власти. Зелени, хлеб, луга, клеверища,

когда это вредно, вытаптываются скотом до

черной земли, земля вовремя не пашется. До-
роги не чинятся, мосты разрушены, пожарного

обоза почти нет, от пожарных сараев остались

одни столбы. Школы капитально не ремонти-

руются и не расширяются, 5— 10% домов за-

нимаются шинкарством и спаивают осталь-

ных. Ночами хулиганство, озорство. И в такое

время сельская власть не имеет никакой вла-

сти и не может никого подстегнуть хотя бы 2—

3 сутками каталажки с заменою штрафом,
стыдиться тут нечего. Власть за все отвечает,

а раз так, она должна быть твердая, приказы-

вающая, а не разговаривающая и упрашива-

ющая — какая она есть теперь. Довольно ми-

тинговать, надо строить порядок. Партия дол-

жна немедленно этот пробел исправить, иначе

деревня разложится окончательно и хозяйст-

венно, и морально. <...->

Публикация Л. В. Гладковой-

Л.Н.ТОЛСТОЙ —

НЕУСТАНОВЛЕННОМУ ЛИЦУ

Смерть — это разрушение органов, кото-

рые воспроизводят в нас идею времени. Так

что неверно связывать идею будущей жизни

с идеей смерти.

Лев Толстой.

11 октября 1909.

Смерть — это условие qui pro quo жизни.

Если жизнь — это благо, смерть должна

быть тоже им.

Лев Толстой.

1 1 октября 1909.

Оба письма печатаются по копировальной
книге 8, л. 601 (181).

Перевод с французского. Вероятно, это два

варианта письма к одному и тому же лицу.

Публикация Л.В.Гладковой.

Страницы из книги выбрала И.БОРИСОВА.

В.Брайан в Ясной Поляне. 5 декабря 1903 г.

Слева направо: переводчик Т.Суслов, сын В.Брайана, Л.Н.Толстой, В.Брайан, секретарь
В.Брайана М.Флин

Фотография А..ІІ. Толстой.


