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Революцию ждалн не раздеваясь
Автобиография

Живу я долго — девяносто лет. Родился в г. Кронштадте,в се-
мье преподавателя гимназии. У деда была дача в Петергофе, где
мне случалось видеть маленького царевича Алексея на руках у
дядьки, дюжего матроса.

Солдатская каска, шашка и шинель ("серое", как ее называли
мы, дети), подаренные мне дядей в 1914 году, были любимыми
игрушками, в них исток моей любви к России, готовности защи-
щатьее от врагов.

Закончив в 1923 г. среднюю школу, я поступил работать теле-
фонистом в артсклад Кронштадтской крепости. Радовали лихая

матросскаяформа и кипучая комсомольская жизнь. Спали не раз-
деваясь. Ждали мировую революцию.

В 1925 г. меня рекомендовали на должность литсотрудникав

газету"Красный Кронштадт". В 1928 г. я поступил на историко-
лингвистический факультетЛенинградского университета.

В 1935г. поступилв аспирантуруИнститутаискусствознанияАН
СССР. В 1940 г. защитилкандидатскуюдиссертацию. Преподавал
в Курском педагогическоминституте.Получил звание доцента.

С первых дней войны я — в действующейармии. Менялись
фронты: Западный, Калининский, Ленинградский, Волховский,;
1-й Дальневосточный. Менялись должности: командир взвода, на-
чальник разведполка, командир дивизиона, зам. командира пол-

ка, начальник штабаартиллерии. Шли чины (от мл. лейтенантадо
майора), награды (имею пять боевых орденов и всевозможные
медали), дважды был ранен. На войне сделал важный вывод: не

стреляют— ужехорошо!
После войны — долгий путьлитературнойи научно-педагогиче-

ской работы. Преподавал в Ленинградском и Московском универ-
ситетах.Доктор филологических наук (1959), профессор (1961),
заслуженныйдеятель науки (1980), член Союза писателей (1960).

Главная моя специальность— русскаялитература.
За последние тридцать лет сделал еще один важный вывод:

нужно жить для женщины.Теперь, пожалуй, все.

А.ЗЩ4ДОВ.

Недавно писателю профессору Московского государственного
университета Александру Васильевичу Западову исполнилось 90
лет. Автор множества книг и статей, посвященных истории русской
литературы и журналистики, он создал на факультете
журналистики МГУ научную школу медленного, редакторского
чтения классических литературных произведений. Им и его

учениками сделаны поразительные открытия там, где, казалось
бы, ничего нового уже открыть невозможно, — в русской классике.

Об одном из таких открытий его автор и рассказал нашему
корреспонденту.

« кМ/ѵто/істои воспроизводит следних перед самоубийством
поведение женщины,
страдающей наркома-
нией, со всеми послед-
ствиями этого пагубного
пристрастия. Более то-
го, в самый канун само-
убийства Анна не огра-
ничивается "обычной"
дозой опиума. Толстой
пишет, что, вернувшись
в кабинет Вронского,
Анна только "после вто-
рого приема опиума к
утру заснула тяжелым,
неполным сном".

В литературе о нар-
комании, а Толстой, как

дней Анны Карениной,и вы убеди-
тесь, что эта художественнаякар-
тина точно соответствует извест-
ным Толстому научным, медицин-
ским описаниям состояния нарко-
мана в последней стадии его бо-
лезни.

Зачем эта потаенная история
жизни его героини нужна была
Толстому в романе "Анна Карени-
на"? Дело в том, что проблема
наркомании,алкоголизма, никоти-
новой зависимости человека тре-
вожила писателя чрезвычайно. В
1890 году Толстой выступил в пе-
чати со статьей "Для чего люди
одурманиваются?", в которой из-

потребности в легком и приятно-
праздном существованиион из-за

такой фальши вынужденчасто при-
бегать к папиросам или сигарам.
Курит "пахитоски" и принимает
наркотики Анна.

На протяжении всего романа
курениегероев означает их сдел-
ки с совестью, фальшь, безнрав-
ственность поступков или бес-
смысленность общественных
действий и учреждений(дворян-
ские выборы, деятельность док-
торов, проводы добровольцев на
войну). Но в характере главной
героини нравственная сверхза-
дача писателя отражена макси-
мально.

Многие десятилетия для совет-

ских литературоведовАнна Каре-
нина была символом свободы,
любви и нравственногобунта про-
тив консервативных устоев рос-
сийского общества. А между тем в

романе Толстого есть такие штри-
хи биографий главной героини,
проследив за которыми, мы выну-
ждены будем как минимум усом-
ниться во многих традиционных
оценках этого образа.

Речь идет об истории увлече-
ния Анной Карениной наркотика-
ми, о ее возрастающей к финалу
романа зависимости от них.

Все началось в тот момент, ко-

гда Анна после тяжелых родов бы-
ла практически при смерти. Физи-
ческие страдания ее были ужасны.
"Боже мой! Доктор! Дайте мне
морфину! О боже мой, боже мой!"
И она заметалась на постели".

Судя по всему, Анне уже было
известно облегчающее действие
морфия, иначе она бы не требова-
ла его так страстно и уверенно.

Болела Анна долго. За это вре-
мя Вронский, простившись с воз-
любленной, успел выстрелить себе
в грудь, выздороветь, получить на-
значение в Ташкент, а Каренина
все болела и болела. Специалисты
же утверждают, что достаточно в

течениедвух недель вводить боль-
ным морфий, и они уже впоследст-
вии не смогут от него отказаться. У
Анны скорее всего были эти две
недели, если не больше.

Далее наркотик в романе упо-
минается в таком контексте. Анна
в разговоре с женой брата Долли
Облонской утверждает: "Ты гово-
ришь, выйти замуж за Алексея и

что я не думаю об этом ! . . Нет дня и
часа, когда бы я не думала и не уп-
рекала себя за то, что думаю... по-
тому что мысли об этом могут с

ума свести. С ума свести, — повто-
рила она. — Когда я думаю об
этом, то я уже не засыпаю без мор-
фина".

Проще сказать, она редко за-
сыпает без морфия, потому что в

жизни ее уже не было выхода, а
был морфий как единственное
средство, способное облегчить ее

страдания и дать
успокоение. Пос-
ле разговора с

Долли Анна, "вер-
нувшись в свой
кабинет, взяла
рюмку и накапала
в нее несколько

капель лекарства,
в котором важную
часть составлял
морфин, и, выпив
и посидев не-
сколько времени
неподвижно, с ус-
покоенным и ве-

селым духом по-

шла в спальню".
Анну постоянно

мучит мысль, что

Вронский ее раз-
любит. Ей каза-
лось, что точно так
же, как прежде,
одной любовью и

привлекательно-
стью она могла
удержать его. И
так же, как преж-
де, занятиями
днем и морфином
по ночам она мог-
ла заглушить
страшные мысли о
том, что будет, ес-
ли он разлюбит ее.

Короче говоря,
упоминаний о
том, что Анна Ка-
ренина регулярно
принимала мор-
фий, в романе до-
вольно много, и
перечисление их

всехзаняло бы слишком много ме-
ста. Стоит обратить внимание на

два эпизода двух последних дней
Анны, подробно описанных Тол-
стым в романе.

Мысль о смерти все настойчи-
вее тревожит ее. "Когда она напи-
ла обычный прием опиума и поду-
мала о том, что стоило только вы-

пить всю склянку, чтобы умереть..."
читателю становится совершенно
ясно, что были "обычные" дозы,
без которых она не могла - жить.

известно, такую литературузнал, у
больных по прекращению дейст-
вий морфия неизменно отмечают-
ся явления подавленности, упадка
сил, ипохондричности,проявляю-
щейся в сосредоточенном внима-

нии больного ко всяким, даже не-

значительным неприятнымощуще-
ниям, которым дается преувели-
ченное, "бредовое" истолкование
болезненноймнительности и т.п.

Перечитайтеописаниедвух по-

лагал свою

точку зрения
на пьянство,
курение,упот-
ребление
морфия и

опиума. Он
считал, что

люди прибе-
гают к нарко-
тикам "не так,
от скуки, для
веселья, а что

есть тут какая-
то более важ-
ная причина".
Он усматри-
вал ее прежде
всего в разла-
де совести че-

ловека с об-
разом жизни.

Он был убеж-
ден, что

"одурманение
табаком точно
так же, как и

вином, дейст-
вует на со-
весть и что

люди созна-

тельно прибе-
гают к этому
одурманению
именно тогда,
когда оно

нужно им для
этой цели".

Если мы

посмотрим
на героев ро-
мана "Анна

Каренина" с этой точки зрения,
проанализируем их убеждения и

поступки, мы заметим, что близки
автору те персонажи, как, напри-
мер, Левин или Долли, которые не

курят и морфий не принимают. Их
совесть чиста, и глушить ее неза-

чем. Но курят Сафо Штольц и Бетси
Тверская, курит Стива Облонский,
чьей натуре "фальшь и ложь были
противны", но в силу слабости сво-

его характера и всепобеждающей

По убеждению Толстого, Анна
Каренина,любя Вронского более
всего на свете и стремясь к проч-
ности отношений с ним, престу-
пает нравственные законы и по
отношению к мужу, и по отноше-
нию к детям. Она вынуждена ос-
тавить сына, она не испытывает

материнскихчувств к дочери, она
не хочет иметь детей от Вронско-
го. В статье "О браке и призвании
женщины" Толстой писал: "Ре-
зультат брака — дети". Для него

отказ от детей, от семьи — нрав-
ственное преступление, которое
неизбежно повлечет за собой на-

казание. И Анна Каренина — ху-
дожественное подтверждение
его духовногомаксимализма.

Здоровому, нравственному
человеку это наказание не гро-
зит. Вспомним, как во время не

таких уж легких родов Кити Ле-
виной ее муж обегал все аптеки

в поисках морфия и нигде без
рецепта получить его не смог.

Да морфий и не потребовался
Кити, ибо она принадлежит к то-
му толстовскому типу женщин,
который нравственного наказа-

ния не заслужил, поскольку
нравственного преступления не

совершал.
Наркомания Анны Карениной

— художественная деталь ее
биографии, и, на первый взгляд,
деталь весьма незначительная.

Но в том-то и дело, что в великих

романахне бывает незначитель-

ных деталей. Учтем тяжелый не-
дуг героини как факт, и мы бу-
дем вынуждены отказаться от
традиционно негативных оценок
других героев романа. Скажем,
самого Каренина, у которого ни-

чего особо отвратительного,
кроме "больших ушей", и не об-
наружится.Более того, мы выну-
ждены будем сказать, что этот

роман не столько о праве лично-
сти на свободу любви, сколько
об ответственности за эту сво-

боду и за такую любовь.

Записал Владимир ВЕРИН.


