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ту~Ѵ ная девица Берс, выходя за графа, пере-
U I полненного не только впечатлениями на-

IJ I родной жизни, но и богатейшим эротиче-
X Ѵ-/ ским опытом, избрала в известном смыс-

ле путь жертвенный. Ревнуя мужа даже к сестре
своей Тане, 20-летняя Соня подавляла в себе при-
ступы отчаяния. Возможно, обладая чувством юмо-
ра, она легко могла бы разрядить обстановку. Но,
по впечатлениям многих, юмор часто ей изменял.

Софья Андреевна стала выдающейся матерью,
родив 13 детей. Тринадцать лет почти сплошной
беременности, тревоги за детей, ответственность

за огромный дом, забота о множестве гостей, стре-
мление во что бы то ни стало поддерживать уро-
вень собственной просвещенности - на все нужны
были недюжинные силы. Кто измерит страдания
матери при потере новорожденной Вари и троих
маленьких сыновей? А позже последовало неутеш-
ное горе - смерть 7-летнего любимца Ванечки и

дочери Марии Львовны в 1 90S году.
Всю жизнь Софья Андреевна писала дневники,

а в 1904 году приступила к воспоминаниям для по-

томков "Моя жизнь". Все рукописи этих мемуаров
находятся в Музее Льва Толстого на Пречистенке.
Научные сотрудники Берта Шумова, Ольга Голинен-
ко и ныне покойная Ирина Покровская подготовили
рукопись к публикации и составили подробный ком-

ментарий. Первая публикация состоялась в "Новом
мире" при Сергее Наровчатове в 1978 году, а потом

в 90-м - в альманахе "Прометей".
В девятом номере "Октября" напечатаны три

главы из "Моей жизни" (даны только воспоминания
о событиях 1864, 1865 и 1900 годов).

— В чем сенсационность этой публикации?
— спросили мы у Ольги Голиненко.

— Впервые воспоминания Софьи Андреевны
напечатаны без сокращений и редакторской прав-
ки, с уважением к тексту и к стилю мемуаров. Это
было непременным нашим условием - не навре-
дить тексту.

— Неужели посмели резать текст жены

Толстого?
— Еще как резали - и в "Новом мире", и в

"Прометее".
Ольга Голиненко показала машинописные эк-

земпляры "Моей жизни", возвращенные редакцией
"Нового мира" и "Прометея". Ну, скажу вам, зрели-
ще: целые страницы вычеркнуты с пометкой на по-

лях "Снять!". Что вычеркивали? Живые сцены, раз-
рушавшие хрестоматийное представление о Тол-
стом как о зеркале русской революции.

Мы впервые публикуем фрагменты неугод-
ных советской цензуре текстов из рукописи Со-
фьи Андреевны.

1862 год
"Очень я боялась в первое время, как говорит-

ся, опуститься нравственно; Лев Николаевич, по-ви-

димому, тоже старался меня заинтересовать всяки-

ми отвлеченными занятиями. Так, например, он за-

теял по вечерам читать вслух тетеньке и мне "Отвер-
женных" Гюго. Меня очень интересовал этот преле-
стный, затрагивающий столько сторон человеческой
жизни роман. Но и тут немощь моей беременности
подавляла меня. Я засыпала часто вечером, лежа у
ног Льва Николаевича на разостланной у его кресла
большой шкуре черного медведя, положив свою го-

лову на голову зверя, который когда-то чуть до
смерти не загрыз Льва Николаевича, и подложив ру-
ку под щеку. Как совестно мне было, что я не могу
преодолеть сна. Ни Лев Николаевич, ни я не знали

тогда, что беременные всегда очень сонливы, и он

мог приписать мой сон невниманию и отсутствию
интереса ко всему умственному. Каждое утро Лев
Николаевич, как и потом всю свою жизнь, уходил по-

сле кофе вниз, в свой кабинет, под сводами, и зани-

мался своими сочинениями. В то время у него была
еще привычка брать с собой стакан чая и, куря, пить

маленькими глотками. Но и на это время Лев Нико-
лаевич не хотел тогда расставаться со мной; я брала
работу и шла тоже вниз, садилась на диван и молча

работала, глядя с любовью на мужа. Мне никогда в

голову не приходило, что могло быть иначе...

...В дневнике моем я пишу: "Сегодня мне все

смешно, все нипочем, а он, Лев Николаевич, сер-
дится. Он стар и сосредоточен, а я сегодня молода,
и мне нужно чего-то сумасшедшего. Я боюсь его:..

Мне так хотелось всячески служить Льву Нико-
лаевичу, что я еще взяла на себя труд набивать ему
папирос. От этого делался у меня насморк, болели
глаза, тошнило меня, но я не оставляла этого де-
лать, так как Лев Николаевич гоаорші. чтл «кио- —

лучше меня не набивает папиросы".

За что цензура
долгие годы кромсала
воспоминания
жены

Льва Толстого?

1865 год
(Цитируем фрагменты. Целиком глава опубли-

кована в журнале "Октябрь", №9, 1998. - Ред.)

"Тоска
Помню я, как в феврале этого года я вдруг нача-

ла страшно тосковать. Моей маленькой Тане было
пять месяцев. Лев Николаевич был тоже очень вял и

вечерами засыпал, а я, положив детей, бродила по

дому и, полная всяких молодых желаний, только в

мечтах удовлетворяла их. Состояние это меня, двад-
цатилетнюю бабенку, тогда очень испугало. "Неужели
и я попаду в категорию тех дам, которые, не находя в

себе никаких ресурсов, скучают в деревне и стремят-
ся за границу или в город?" - мучительно спрашива-
ла я себя и боролась с тоской изо всех сил. Одно
время мы по вечерам играли в четыре руки симфонии
Гайдна и Моцарта, что полегче, так как я тогда играла
еще очень плохо, Лев Николаевич сердился за то, что

я так дурно такт держу, и говорил, что мою учитель-
ницу музыку надо за это бить по голове сальной свеч-

кой. Но я просто плохо разбирала и не могла поспе-

вать за ним. Теперь он за мной не поспевает; впро-
чем, мы только раз с ним играли в эту зиму.

Иногда Лев Николаевич читал нам с тетенькой
вслух. Но в это время моей тоски он и то перестал
делать. Он был очень занят и утомлялся работой
над "Войной и миром", так что по вечерам уже
только дремал в кресле. Переписав то, что было
нужно на этот вечер, я иногда выбегу на воздух и

•одиа- пройдусь вокруг дома; зимняя застывшая при-
рода, тишина, пустынность какая-то еще более уси-

В несчастьях и драмах великих людей
принято винить их жен. Софье

! Андреевне Толстой не досталось
любви народной. А если задуматься:
каково обыкновенной женщине

прожить долгую жизнь рядом с гением?

і
і

ливали мою тоску. Я пишу в то время в своем днев-
нике: "Я столького хочу, и я все как бы могу, у меня

столько всякой силы. А сиди, корми, нянчи, ешь,
спи — и больше ничего".

Иногда я даже упрекала мужа, что он все спит,
а мне одной так скучно. Но и он, видно, иногда ску-
чал. Помню, раз он заиграл прелюдии Шопена, это

было в марте, и я в звуках этих услыхала столько гру-
сти, что мне жаль его стало...

Ревность к сестре Тане
Но сестра Таня не переставала любить Сергея

Николаевича и как будто все на что-то надеялась.
Тогда Лев Николаевич попался на том, что стал ее

всячески утешать и развлекать. То он брал ее на
тягу вальдшнепов, и они вдвоем проводили вечера
весенние в лесу, а я мыла в ванночке дома в это

время своих малышей, и кормила, и укладывала
спать мою Таню. То они уезжали надолго вдвоем
верхом, и, хотя мне часто самой ужасно хо-елось
ехать с мужем верхом, я уступала лошадь
лась дома с грустью. А то они ездили на охоту це-

I

лыми осенями. Любя и мужа, и сестру, я не позво-

ляла себе ревности. Но иногда плакала и смутно
сознавала, что Льву Николаевичу веселее с свобод-
ной, веселой, ловкой певуньей Таней, чем с озабо-
ченной детьми и хозяйством, несвободной и уже
надоевшей женой. А мне было только двадцать лет.

Как-то в дневнике раз прорвалось мое чувство
ревности, и я пишу 3 мая 1865 года: "Сестра Таня
слишком втирается в нашу жизнь". И теперь я ду-
маю, что, не будь романа моей сестры с братом Льва
Николаевича - С.ергеем Николаевичем, близость мо-

его мужа с сестрой могла бы бурно кончиться.

Никогда не надо никого, ни мужчин, ни жен-

щин, допускать близко в интимную жизнь супругов,
это всегда опасно.

Помню, раз летом собрались все кататься:

оседлали лошадей, запрягли экипажи - катки и ка-

бриолет; была тут Ольга Исленьева (дочь деда Со-
фьи Андреевны. - Ред.), сестра Таня и гости ка-

кие-то. Вышла и я на крыльцо, робко ожидая распо-
ряжения Льва Николаевича, куда меня посадят, так

как все устраивал он. Но, когда все сели, не спро-

сив даже меня, чего я желаю, Лев Николаевич об-
ратился ко мне и сказал: "Ты, разумеется, дома ос-

танешься?" Я видела, что места больше нет, и, ед-
ва сдерживая слезы, ничего не ответила. Но только
что все отъехали, я принялась так горько плакать,
как плачут дети; плакала долго, мучительно и не за-

была этих слез и до сих пор, хотя с того времени
прошло больше сорока лет...

В Покровском
...Страшно я тогда заскучала без Льва Николае-

вича. Я до такой степени чувствовала себя частью

его, так страстно его любила, что вся жизнь казалась
мне ничтожной, все ни к чему - без него. Писала я

ему ежедневно и больше всего о том, как я его люб-
лю, как беспокоюсь о нем и прошу беречь себя.
Большей любви женщина не может испытать, как та,
которой я любила Льва Николаевича. Но та радость,
которая поднималась во мне при виде его где бы то

ни было, ожиданно или тем более неожиданно, была
радость, освещавшая долго-долго мою жизнь...

И где бы и с кем бы мы ни жили, полное сча-

стье было тогда, когда мы снова оставались вдво-
ем. Так, например, погостив еще у Дьяковых, он пи-

шет где-то: "Вернулись с Соней в Никольское, я так

этому счастлив". И тогда же пишет: "Я так счаст-

лив, как бывает один из миллионов людей..."

Охота в Никольском
Всю осень в Никольском Лев Николаевич охо-

тился; а то в октябре мы опять для охоты поехали в

Покровское, к Машеньке, и он затравил там лисицу
и зайцев и радовался этому. Пригласил он раз и

меня на охоту с гончими и борзыми в Никольском.
Поставил меня с двумя борзыми на опушке леса и

дал свору борзых на веревочке. Собаки рвались, я

едва их сдержала. Стою, смотрю, слушаю. Вдруг
гончие погнали с лаем и визгом прямо на меня. Бе-
ру лорнет неловко левой рукой, правая же едва
держит уже рвущихся изо всех сил борзых. Смотрю
— мягкими шагами тихо выходит из леса лисица.
Увидав меня, она останавливается. Не зная правил
охоты, необходимости выждать, я страшно взволно-

валась и пустила собак. Лисица мягко повернула
хвостом и ушла опять в лес.

Вдруг скачет Лев Николаевич — недовольный,
в каком-то азарте: "Злодейка, оттопала лисицу!" -
кричит мне он. И долго не мог он мне простить, что
я рано спустила борзых и дала уйти лисице..."

В 1978-м и в 1990 годах цензура запрети-
ла страницы о религиозных чувствах Толстого,
подробности семейных трений и разногласий;
подверглись цензорской кастрации места, по-

священные интимным взаимоотношениям пожи-

лых супругов.

1877 год

"Высокое настроение
Но общее настроение Льва Николаевича было

очень хорошее и высокое. Он так строго соблюдал
посты, что в конце Страстной недели ел один ржа-
ной хлеб и воду, и большую часть дня проводил в

церкви. Детей он этим тоже заражал, и я, даже бе-
ременная, строго постилась, что мне было с детст-
ва привычно и даже радостно.

Кроме постов строго соблюдались Львом Ни-
колаевичем и среды, и пятницы. Ежедневно он ста-
новился на молитву. Я, бывало, засну, потом про-
снусь, вижу, он все стоит и молится. Постоянно он

говорил о духе смирения и единстве с народом..."
1881 год
"Новое настроение Льва Николаевича прояви-

лось еще в том, что он вдруг начал раздавать много

денег без разбора всем, кто просил. Пробовала я

его убеждать, что нужно же как-нибудь регулиро-
вать эту раздачу, знать кому и зачем даешь, а он

упорно отговаривался изречением Евангелия: "про-
сящему дай".

Помню я, как дважды приходит телятинский му-
жик, Андрей, пьяный и известный вор, просит денег.
И когда во второй раз Лев Николаевич дал ему три
рубля, он напился пьян, буянил и до полусмерти из-

бил жену. Все это мне не нравилось, и я начала бо-
яться, что Лев Николаевич лишится рассудка. Это
всегда начинается с швыряния и растраты денег.
Приезжавший ко мне с женой Пати и сыном Андрю-
шей брат мой, Саша, еще больше напугал меня, ска-

зав, что нашел огромную нравственную перемену в
Льве, Николаевиче, и что страшно за его рассудок. О
себе Я пишу: "а у меня тоже что-то затемнилось в

(олове, и я боюсь, что или умру, или сойду с умя".

1889 год

"Внутренняя работа
в Льве Николаевиче и его жизнь
И действительно, по внешнему отношению к

людям понять Льва Николаевича было трудно. Зк:іа
наверное, что хорошо и что дурно, - всякое прояв-
ление дурного в людях и в себе он видел в преуве-
личенных размерах и страдал. Он ничего не про-
щал ни себе, ни другим, тем более нам, окружаю-
щим его...

Дурное чувство ко мне, к сожалению, прогля-
дывает беспрестанно. Мы тогда измучили друг дру-
га. Он точно ненавидел меня и за то страстное чув-
ство, которому отдавался всеми силами сі
сильного организма, и, вместе с тем любуясь
и моей моложавостью, боялся за меня и сер, ,

что я возбуждаю в нем страсть. Какой-то был
ный, но тяжелый круг. Он писал "Крейцерову сона-

ту", отрицал половую жизнь, а в дневнике своем пи-
сал в августе 1889 года: "Думал еще: ну, как родит-
ся еще ребенок? Как будет стыдно, особенно перед
детьми. Они сочтут, когда было, и прочтут, что я пи-

шу. И стало стыдно, грустно..."
Лев Николаевич всячески боролся с этой

страстью, называл себя блудником, и, когда ему
удавалось воздержаться, он радовался и писал еще
как-то в марте: "Ночь провел хорошо. Ах, как бы
всегда так! Поздно!.."

1889 год
"Нужна ли была эта вечная борьба, даже с же-

ной? Тяжела она была, во всяком случае для обоих.
Лев Николаевич сурово и строго воспитывал

себя, это видно по его дневникам. Он стремился к

совершенствованию себя и анализировал малей-
шие движения своей души.

Яркий свет, исходящий из разума и обращен-
ный на все тяжелое, жестокое, несправедливое в
жизни, работал на добро, на совершенствование.
Повышенная чувствительность воспринимала впе-

чатления, а чувство, сердце оставались холодны.
Если сделать вывод только из всего того, что пи

в дневниках Лев Николаевич, — он никого не лю-

бил, разве только своих дочерей, особенно радуясь
сочувствию ему Маши...

Писал Лев Николаевич тогда мало. Поправлял
изредка "Крейцерову сонату", брался и за комедию,
о которой отзывался, что она ему стала противна. К
статье об искусстве он тоже возвращался, читал
мысли об искусстве Платона, но больше проводил
время вне дома. То пахал, то сеял, волнуясь, что

было ветрено, что семена разносило и они пло;<о
взойдут. Уставал ужасно и чувствовал себя слабым,-
іГогда он брал корзину и отправлялся за грибам:
говоря, что собиранье грибов ему заменяет охоту,
которую он так любил..."

И, конечно, цензоры не оставили читателям
самобичевания Толстого в дневниках, которые
обильно цитировала Софья Андреевна: "Пишет
9 августа 1890 г.: "Я не хорошо настроен: эго-

изм, похоть, слава человеческая — всей этой
скверны — полон. Помоги мне, Отец..."

Мемуары Софьи Андреевны Толстой, если
их издать без купюр, с полным комментарием
научных сотрудников Музея на Пречистенке,
могут иметь шумный успех.

В студенчестве мы лихо пели песни про то,
как Лев Николаич Толстойходил по деревне бо-
сой. Воспоминания полны самых пикантк:.:;

подробностей из частной жизни не гения, а
просто человека с очень сложным характером.
МузейЛьва Толстогос готовностью и благодар-
ностью рассмотрит предложения спонсоров по
изданию "Моей жизни".

Материал подготовила
Наталья ДАРДЫКИНА.

"МК" благодарит научных сотрудников му-
зея Льва Николаевича Толстого за предос
ленные материалы. Вчера в музее Л.Н.Толстого
начались чтения, посвященные 170-летию qfti
дня рождения великого писателя. Лучшие и

следователи творчества русского гения еыст>
пают с докладами и сообщениями. Иные темы
пересекаются с сегодняшним днем и загляды-
вают в будущее. Так, Л.Опульская-Громова го-
ворила об уроках Льва Толстого XXI веку; А.Га-
зизова посвятила исследование идее "свободо-
сознания" в прозе позднего Льва Толстого. Се-
годня будутпрочитаны главы из книги И.В.Тол-
стого и С.В.Светланы-Толстой"Пути и судьѵы.

Из семейной хроники".


