

Культура. — 1999. — 30 авг. — 8 сент. — с. 8

Последняя остановка — станция Астапово

О фильме «Пассажир поезда № 12...»

Пассажиром поезда № 12 нарек себя занемогший в дороге Лев Толстой в ответ на вопрос доктора на станции Астапово, как его, Толстого, величать в заполняемых документах. При этом добавил: «Все мы пассажиры в этой жизни, и пришел мне уже черед сходить с поезда». Художественно-публицистический фильм режиссеров Марка Осепьяна и Владимира Македонского по сценарию Марка Волоцкого так и называется — «Пассажир поезда № 12. Воспоминания о Льве Толстом».

Год 80-летия писателя. Его жена Софья Андреевна позирует перед камерой. Снимает знаменитый Александр Дранков. Первая киносъемка писателя на яснополянском балконе. 1909 год, поездка к Чертову — следующая съемка, согласованная с Софьей Андреевной, о которой Толстой не ведал. Операторы залегли в канаве, чтобы писатель их не заметил. Кадры как хорошо нам знакомые, так и почти неизвестные.

Графу приходит идея жить скромно, вне роскоши, потому как испытывает он стыд перед народом за свое вольготное житье-бытье. Овладевает мастерством сапожника. Зятю шьет сапоги, а тот

выставляет их на книжную полку, рядом с собранием сочинений Льва Толстого, к великой радости последнего. Софье Андреевне многое в поведении мужа было непонятно: зачем разрушать счастливую жизнь во имя каких-то химер.

Кадры яснополянского бытия перемежаются картинами исхода деревни в город с толпами крестьян, срывающихся с обжитых мест. Вдруг мелькнуло лицо последнего царевича, он в матроске и бескомпромиссно и совсем скоро будет убит. Таков контекст жизни великого писателя. Далее вновь идут кадры, запечатлевшие супругов Толстых, гуляющих по перрону, их прибытие в Москву, собравшее тучу народа, глазеющего на диковинного человека; верховная прогулка писателя: старец, а как ладно держится в седле. Кажется, что ему лет на двадцать меньше. Почти всегда перед нами мрачное, не улыбающееся лицо Толстого.

И вот печальный финал. Ноябрь 1910 года, станция Астапово, где Толстой, бежавший из Ясной Поляны, оказался смертельно больным. Последней из многочисленной родни прибыла сюда Софья Андреевна. Непокойной была жизнь супругов, особенно в последние годы.

Возникли разногласия из-за завещания, сделанного не в пользу семьи. Прибывшую в Астапово Софью Толстую не допускают к умирающему мужу ее дочери Татьяна и Александра, выполняя пожелания отца. И это самые впечатляющие кадры фильма — с мечущейся Софьей Андреевной, немолодой, некрасивой и полной женщиной, не понимающей, отчего все так сложилось.

Закадровое повествование ведется от лица журналиста, который в 20-м покинул Россию, а некогда сопровождал тех самых операторов, что снимали Толстого. Перемещения во времени тут свободны. И вот уже в кадре летят скоростные поезда — наступила совсем другая жизнь. Не всегда подобная «миграция» оправдана, как и чрезмерная иной раз концентрация авторов фильма на временном контексте. Самое впечатляющее тут все-таки связано с локальными событиями жизни великой семьи и заключено в трагизме судьбы Софьи Толстой, наилучшим образом отраженном в кадрах, снятых не на заказ, а без ведома этой великой страдальцы.

Светлана ХОХРЯКОВА



Л. Толстой. 1910 г. Последняя съемка перед уходом из Ясной Поляны