
о последних днях Льва Толстого
42 минуты из жизни великого классика
до сих пор не пробьются к зрителям

Эти хроникальные кадры рагов, и Толстой о присутствии

«папарацци» чаще всего не подо-

зревал. На пленке остались не

только обитатели яснополянско-

хранятся в музеях и архивах.

Но показать их зрителям не

спешат даже сегодня, 7 нояб-

ря по старому стилю, — в

90-ю годовщину со дня одино-

кой смерти Льва^Голстого на

станции Астапово. Хдтя

фильм, смонтированный из

этих малоизвестных кинодо-

кументов, был снят еще в

1998 году, а в 1999-м получил

Гран-при на фестивале доку-
ментального кино в Екате-

ринбурге.

Валерий КИЧИН_____________

Марк Волоцкий, автор сцена-

рия фильма «Пассажир поезда

№ 12», эти кинокадры увидел

еще студентом ВГИКа и с той

поры мечтал на их основе сде-

лать фильм о последних годах ве-

ликого мыслителя. Сняты они

были Александром Дранковым,

Иваном Фроловым и Жозефом
Майером в период с 1908 по 1910

год, когда по случаю 80-летия

Толстого журналисты охотились

за каждым свидетельством жиз-

ни яснополянского затворника.

Сам Толстой к идее киносъемок

в Ясной Поляне относился резко

отрицательно. «Во имя нашей

дружбы оставьте меня с вашими

фонографами и синематографа-

ми», — писал он Стасову, кото-

рый уговаривал его сниматься

для «живых фотографий». Опе-

раторы проявили чудеса изобре-

тательности, ухитрившись сде-

лать громоздкие камеры «скры-

тыми», — снимали из рвов и ов-

го поместья, но и — удивитель-

ным образом — быт, атмосфера,

сам ритм этой величественной

жизни и еще множество тех ма-

леньких деталей, которые делают

давно ушедшее близким и теп-

лым.

При всей неприязни Толстого

к фото- и киносъемкам (снимай-

те лучше крестьян, убеждал он)
визуальных свидетельств его

жизни сохранилось довольно

много. Снимали «папарацци»,

снимала сама Софья Андреевна,

которая фотографией занима-

лась очень серьезно; она же не-

мало содействовала киноопера-

торам, помогала осуществить

скрытую съемку и даже дала

Майеру телеграмму, когда ушед-

ший из дома Толстой безымян-

ным пассажиром поезда № 12

был обнаружен на станции Аста-

пово, — в результате мы имеем

полный кинорепортаж об этих

трагических днях.

Но и его практически никто

не видел. Вокруг толстовских ки-

нохроник существует какой-то

заговор молчания. При советской

власти лишь в учебную узкопле-

ночную десятиминутку «Школ-

фильма» включили несколько ту-

манных кадров с суетливыми ус-

коренными движениями (пере-
водить фильмы со скорости 16

кадров в секунду на современные

24 у нас тогда еще не умели), и

этим ограничивалось наше пред-

ставление о «живом Толстом».

Массы знали, что это автор «Вой-

ны и мира» и «зеркало русской

революции», которому пеняли за

«непротивление злу насилием»,

ибо, по официальной идеологии,

добро должно быть с кулаками, и
в мировоззрении которого, по

снисходительной оценке Ленина,

были «кричащие противоречия».

Его философские труды, его тре-

воги за состояние народной души

и просветительские порывы вы-

давались за нечто незрелое, поч-

ти наивное, — массы знали толь-

ко, что Толстой ходил босиком,

построил в имении школу и там

лично учил своими сказками кре-

стьянских детей. Этот писатель

был слишком велик, чтобы не

«проходить» его в школах, но

лишний раз напоминать о нем

было не принято.

Советской власти больше нет,

но Толстой нам ближе не стал.

И «Пассажир поезда № 12» не

может пробиться к зрителям.

Толстого у нас словно поместили

в наглухо запаянную колбу тер-

моса — теоретически мы о нем

знаем, практически тепло нару-

жу не проходит. И даже эти 42

минуты общения с «живым Тол-

стым» роковым образом остают-

ся для нас недоступными. Хотя,

казалось бы, это всего только ли-

шенное голоса «живое фото».

Авторы премированного в Екате-

ринбурге фильма режиссеры

Марк Осепьян и Владимир Ма-

кедонский в содружестве с авто-

ром идеи и сценария Марком

Волоцким заложили в повество-

вание контраст скромного се-

мейного праздника — 80-летия

со дня рождения Толстого — и

пышного официального торже-

ства по случаю 300-летия дома

Романовых. А в качестве ком-

ментария взяли воспоминания

современников Толстого — в ча-

стности, корреспондента журна-

ла «Сине-фоно» Виктора Конен-

ко, который участвовал в съем-

ках великого старца. Переведен-
ные на современную скорость

проекции, озвученные бытовы-

ми шумами и вирированные —

«потеплевшие» — кадры роди-

лись заново, эффект нашего при-

сутствия в Ясной Поляне иной

эпохи возникает фантастичес-
кий. Из кадров выстраивается

целостный трагический сюжет —

от восторженно орущих масс, со-

бравшихся поглазеть на живого

классика во время его приезда в

столицу (в такие минуты народ и

становится толпой), до крестьян,

учеников Толстого, угрюмо иду-

щих копать ему могилу.

Марк Волоцкий написал

свою первую заявку на этот

фильм еще четверть века назад.

Осуществить мечту смог только

два года назад на студии имени

Горького. Фильм был предложен

всем телеканалам, но Толстым не

заинтересовался ни один. Нако-

нец картину купил канал «Куль-
тура». Но и сегодня, в день го-

довщины страшной вести из Ас-

тапово, когда завершилась целая

эпоха русской культуры, по

«Культуре» показывают не «Пас-

сажира поезда № 12» и даже не

«Плоды просвещения», а Уиль-

ямса и юбилейный вечер Майи

Плисецкой.

Может, хоть великая балерина

станцует нам что-нибудь из «Ка-

рениной»?


