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"РОМАНЫ кончаются тем, что ге-

рой и героиня женились. Надо на-
чинать с этого, а кончать тем, что

они разженились... Обрывать опи-
сание на женитьбе - это все равно

что, описывая путешествие челове-

ка, оборвать описание на том мес-

те, где путешественник попал к

разбойникам". ш Толстой

23 СЕНТЯБРЯ 1862 года. Ма-
ленькая старушка у входа в цер-
ковь Рождества Богородицы на Ве-
ликокняжеском подворье перекре-
стилась: "Дай Бог счастья, дай Бог
счастья". Из церкви выходили мо-

лодые, и кто-то из гостей бросил
ей в руку несколько монет.

- Ох, что-тоневестушка боль-
но бледная. А барин-тоуж в ле-

тах. За вдовца, чтоли, пошла? Да
кто венчался-то? - поинтересова-
лась старушка.

- Говорят,граф Толстой с доч-
кой придворногодохтураАндрея
ЕвстафьевичаБерса, - кланяясь

молодым, ответил пришедший по-

глазеть на свадьбу паренек. - Дол-
гие лета, барин!

Сонечка Берс действительно
была очень бледной - ее жених,
Лев Николаевич Толстой, опоздал к

венчанию, и она от нервного на-

пряжения уже несколько раз чуть
было не лишилась чувств. Теперь
она смотрела на мужа с восторгом,
прижималась к его сильной руке и

тут же робела. Ей было всего 18.
Льву Николаевичу - 34. И все про-
изошло так быстро, Соня и опом-

ниться не успела.

ЧУЖОЙ ЖЕНИХ

ЛЕТОМ Берсы всегда жили на да-
че - в Покровском-Стрешнево, а зи-

мой - в московской квартире в Кре-
мле. Маменька Любовь Александ-
ровна еще с детства дружила с Тол-
стыми - Марией Николаевной и ее

братом Львом Николаевичем. И они

частенько навещали Берсов. Тол-
стой всегда любил возиться с Лю-
бочкиными дочками - Лизой, Соней
и Танечкой. Сонечка помнила, как
они все пели хором под аккомпане-

мент Льва Николаевича, как ставили

вместе оперу. Но потом граф уехал
на Кавказ, и Соня не видела его не-

сколько лет.

Вернувшись,Толстой снова стал

бывать у Берсов почти каждый
день. Перед его визитами Любовь
Александровна всегда забегала в

комнату девочек - проверить платье
и прическу Лизы. Старшая дочка
была на выданье. Соня приходила в

восторг: граф такой милый, просто
чудо, и Лизонька прелесть как хоро-
ша, и вот-вот он сделает ей предло-
жение! Но Толстой что-то медлил,
уже целый год как его прочили в

женихи,а между ним и Лизой до
сих пор ничего не было.

Все это лето Соня бегала по да-
че с фотоаппаратом, делала портре-
ты домашних. А потом вдруг села за

письменный стол. Через некоторое
время на суд родных и гостей была
представлена повесть "Наташа". В
одном из героев - "необычайно не-

привлекательной наружности по-
жившем князе Дублицком" - Лев
Толстой, к тому времени уже твердо
решивший на Лизе не жениться,

вдруг с ужасом узнал себя самого.

Это его задело. Он внимательно по-

смотрел на язвительную "писатель-
ницу" и... пропал.

Как-то вечером, уже в который
раз заметив на себе его присталь-

ный взгляд. Соня, взволнованная,
прибежала наверх в "комнату трех
дев". Сердце бешено билось. Вслед
за ней по ступенькам взбежала и

Таня. Глядя в окно на пруд и церковь
за ним, посерьезневшаяСоня вдруг
сказала младшей сестре: "Я боюсь,
что люблю графа". С Таней можно

было поговорить обо всем. В свои

16 лет она уже даже целовалась - с

кузеном Сашей Кузьминским. А те-

перь то и дело ловила на себе вос-

торженные взгляды Сергея Никола-
евича Толстого. Но как раз этим Та-
нечка поделиться с сестрой не ре-
шалась - он был старше ее на 20 лет.

"В. м. и п. с. с.ж.

Н.М.М.С.ИН.С."

В АВГУСТЕ все Берсы отправи-
лись к дедушке Александру Михай-
ловичу. Имение его находилось не-
далеко от Ясной Поляны, и уже на

следующий день туда приехал Тол-
стой. Когда гости разошлись и мама

уже строго велела девочкам идти
спать, граф, который оставался но-

чевать, вдруг окликнул:
- Софья Андреевна, подождите

немного! Вотпрочтите,чтоя вам

напишу. Я буду писатьтолько на-

чальными буквами, а вы должны до-
гадаться,какие этослова.

- Как же это?Да это невозмож-

но! Ну пишите.

"В. м. и п. с. с. ж. н. м. м. с. и н.

с", - писал Толстой мелком на кар-
точном столике.

- Ваша молодость и потреб-
ность счастья слишком живо напо-

минаютмне мою старостьи невоз-

можность счастья, - с легкостью

читала Соня.
- Ну, еще. - "В в. с. с. л. е. н. м. и

е. с. Л. 3. м. "

- В вашей семье существует
ложный взгляд на меня и вашу сест-

ру Лизу. Защититеменя. - Соня чи-

тала быстро и без запинки.

Лев Николаевич ничуть не уди-
вился. А она, услышав недовольный
голос матери и увереннаяв том, что

в ее девичьей жизни произошло
что-то чрезвычайно важное, побе-
жала к себе.

Через две недели, в течение ко-

торых графа все еще считали жени-

хом Лизы, он вызвал Соню в пустую
комнату.

- Я все не решался с вами пого-

ворить, Софья Андреевна. Вот
письмо. Прочтите.Я буду здесь
ждать вашего ответа.

Соня, схватив конверт, броси-
лась к себе и быстро пробежала
глазами письмо до слов: "Хотите
ли вы быть моей женой?" Развер-
нувшись, чтобы бежать к нему,
она в дверях столкнулась с Лизой.

На фота:
І.Аев

Николаевич

с внучкой

Танечкой

(Ясная Поляна,

1906 г.)

2. Софья

Андреевна

с двулія детьми:

Сережей

и Таней
(Тула, 1866 г.)
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ловек, которыйиногда спит. Ты его

люби и не укоряй. Соня".
"...Это написал Левочка, про-

щение просил у меня. Но потомза

что-торассердился и все вычерк-
нул. . . Я стоила этих нескольких

строк нежности и раскаяния с его

стороны,но в новую минутусерд-
ца на меня он лишил их меня, преж-
де чем я их прочла. . . "

ТАНЕЧКА

ПОКА молодые супруги то ссо-

рились, то мирились, рядом разыг-
рывалась настоящая драма.

В Ясной Поляне готовились к

свадьбе Тани Берс и Сергея Нико-
лаевича Толстого. Все шло хоро-
шо. Жених приехал за две недели
до назначенной даты, как и дого-
варивались. Правда, какой-то
смущенный и молчаливый. Он, как
и его брат, решился быть откро-
венным со своей невестой. Тане
предстояло узнать, что уже не-

сколько лет он живет с цыганкой,
что у них есть дети и что бросить
ее Сергей Николаевич никак не

решается.
Свадьба не состоялась. Домой

в Москву Таня вернулась совер-
шенно опустошенная,все время
плакала и в один прекрасный
день, вытащив из маминой аптечки

все снотворное,решила умереть. В
тот вечер, по чудесному стечению
обстоятельств, после долгого пе-

рерыва в гости к Берсам приехал

Толстой считал, что секретов от невесты
у него быть не должно, поэтому до свадьбы

показал Соне свои дневники. В них было все:

карточные долги, пьяные гулянки, девки...

На фото:

1. Семья Толстого ѵ

2. Соня и Таня (1858- 1859 гг. ) до заму.

3. Лев Николаевич - женах ( 1862 г. )

- Ну что?- Голос сестры едва за-

метно дрожал.
- Граф сделал мне предложение,

- выпалила Соня и бросилась вверх
по лестнице в комнату матери, где
ее ждал Толстой:

- Разумеется,да!

НАДРЕЗЫ
ТОЛСТОЙ считал, что секретов

от невесты у него быть не должно,
и еще до свадьбы показал Соне
свои дневники. В них было все:

карточные долги, пьяные гулянки,
цыганка, с которой ее жених наме-

ревался жить вместе, девки, к ко-

торым ездил с друзьями, яснопо-
лянская крестьянка Аксинья, с ко-

торой проводил летние ночи, и,
наконец, барышня Валерия Ар-
сеньева, на которой три года назад
чуть было не женился. Соня была
в ужасе. Об этой стороне жизни

она знала только понаслышке. Но
и предположить не могла, что все

ЭТО мог делать любимый, уважае-
мый ею человек.

Первая брачная ночь испугала
ее еще больше. Соня, видимо, не-
сколько иначе представляла себе
семейную жизнь: "У него играет
большую роль физическая сторона
любви. Этоужасно -у меня никакой,
напротив".Толстой, конечно, тоже
почувствовал что-то неладное:
"Ночь, тяжелый сон. Не она". Не-
удивительно,что первые ссоры про-
изошли уже во время медового ме-

сяца. Примирение было быстрым и

страстным, но идиллическая карти-
на навсегда исчезла.

- Ты знаешь, Соня, - сказал как-

то Толстой, - мне кажется,муж и же-

на - как две половинки чистоголис-
та бумаги. Ссоры - как надрезы.
Начни этотлист сверху нарезатьи
. . . скоро две половинки разъеди-
нятсясовсем.

ЧЕЛОВЕК,

КОТОРЫЙСПИТ

ПОСЛЕ свадьбы молодые уехали
в Ясную Поляну, и Соня сразу взя-

лась за хозяйство. Первым делом
она, найдя в тарелке с супом тарака-
на, навела порядок на кухне - заве-

ла белые куртки, колпаки и фарту-
ки. Место железных вилок и древ-
них "истыканных" ложек, которые с

непривычки кололи рот, заняло ее

приданое серебро. Грязная сафья-
новая подушка Льва Николаевича

была ликвидирована, а ситцевое
ватное одеяло отступило перед шел-

ковым, к которому, к огромному
удивлению графа, подшивали тон-

кую простыню.
Чтобы жена не скучала, Лев Ни-

колаевич попытался приучить ее к

скотному и молочному делу. Она
старалась считать удои и сколько

сбито масла, но на скотном дворе ее

тошнило. Впрочем, скоро граф на-

чал писать "Войну и мир", и Соне
уже не приходилось бездельничать
- каждый вечер она переписывала
начисто то, что он написал утром. А
вскоре родился первый ребенок, и

началась уже совсем другая жизнь.
Роды были долгими. Толстой

находился рядом - вытирал жене

лоб, целовал руки. Недоношенно-
го, слабенького мальчика граф хо-

тел назвать Николаем. Но Софья
Андреевна испугалась. Это имя не

принесло счастья никому в семье:

и дед Толстого, и отец, и брат, и да-
же племянник, носившиеего, - все

умерли очень рано. В конце кон-

цов остановились на Сергее. "Сер-
гулевич", - звал его, бывало, Лев
Николаевич. Подойдет, почмокает
губами и уйдет...
^Кормить Соня не могла - очень

болела грудь, и врачи не разреша-
ли. Толстой был этим очень рас-
сержен. Но, несмотря на его кате-

горические возражения, кормили-
цу все равно пришлось нанять. Тог-
да всю свою злость он стал выпле-

скивать на жену, а то, что остава-

лось, - в дневники:
"С утра прихожу счастливый,

веселый и вижу графиню, которая
гневаетсяи которойдевка Душка
расчесываетволосики... Уже час

ночи, я не могу спать, еще меньше -

идтиспать в ее комнату.. . а она

постонет,когда ее слышат, а те-

перь спокойнохрапит".
Соня: "Боль меня гнетв трипо-

гибели. Лева убийственный.. . Нич-
то не мило. Как собака, я привыкла
к его ласкам - он охладел. . . " "Мне
скучно, я одна, совсем одна. .. Я -

удовлетворение,я - нянька, я - при-
вычная мебель, я женщина".

"Соня, простименя, я теперь
только знаю, чтоя виновати как я

виноват!. . .Я был горд и жесток, и
к кому же?- К одному существу, ко-
тороедало мне лучшее счастье

жизни и котороеодно любит ме-

ня. . . Соня, голубчик, я виноват,но я

гадок. . . во мне есть отличный че-

ее кузен Саша Кузьминский, с ко-

торым когда-то юная Таня целова-
лась в оранжерее.И она увидела в

его появлении знак судьбы. Жить
все еще стоило.

Конечно, Толстой знал о цыган-
ке. Наверняка знала и Соня. Но по-

чему-то сестру не предупредила.
Она всегда немного ревноваламужа
к Тане - с ней он вел долгие серьез-
ные беседы, называл "дорогим дру-
гом" и делился своими мыслями. С
нее он писал Наташу Ростову.

Через год Таня собралась с си-

лами и снова приехала погостить в

Ясную Поляну. Она была уверена,
что Сергей Николаевич не посмеет

появиться там в ее присутствии, но
ошиблась. Он явился, и все закру-
тилось снова, и даже Лев Николае-
вич не мог препятствовать их бур-
ным объяснениям, происходившим
в саду теплыми майскими ночами.

Соня уже боялась, что дело дойдет
до крайности, однако Сергей Ни-
колаевич снова сбежал. На следу-
ющий вечер Толстой вызвал к себе
Таню и, собравшись с духом, пока-
зал ей письмо брата: "С Машей по-

кончитьмне совершенно невоз-
можно..." Таня выдержала и этот

удар.
Через два года судьба сыграла

последний акт этой драмы. Когда
Таня и Саша Кузьминский ехали в

церковь, чтобы назначить день
венчания, на дороге им встрети-
лась карета Сергея Николаевича.
Он тоже, наконец, решил жениться

на своей цыганке и ехал с ней к

священнику. Пары молча раскла-
нялись и разъехались.

"ТЫ ПЕРЕСТАЛА

БЫТЬ МНЕ ЖЕНОЙ!"

ЖИЗНЬ в Ясной Поляне вошла в

спокойное русло. У Льва Николае-
вича - книги, охота, школы, деревен-
ские столовые, гимнастика, одино-
кие прогулки и размышления. У Со-
фьи Андреевны - беременность, ро-
ды, кормление, хозяйственныезабо-
ты. И главное - дети: вслед за Серге-
ем родилась Татьяна, потом Илья,
Лев, Мария, Андрей, Михаил, Алек-
сандра, Иван. Еще четверо умерли в

младенчестве. Одного из них, кстати,
все же назвали Николаем.

23 сентября 1887 года на сереб-
ряную свадьбу Льва Николаевича и

Софьи Андреевны съехались все де-



ти и самые близкие друзья. Было
радостно и весело. Приехал Дмит-
рий Алексеевич Дьяков, друг Тол-
стого:

- Лев Николаевич, Софья Андре-
евна, сердечно вас поздравляю с та-

ким счастливым браком!
- Могло бы быть лучше! - обор-

вал Дьякова Толстой.
А казалось бы, куда уж лучше?

Хозяйство налажено безупречно:
прекрасная барская усадьба летом,
уютный московский дом зимой,
обеспеченные дети, милые внуки,
приятные гости. Жена всех обшива-
ет, сама издает сочинения мужа,
принимает подписку, судится с му-
жиками, которые рубят барский лес.

Одна проблема - муж ее уже, похо-
же, не хочет быть великим писате-

лем.
Он сам шьет сапоги, возит воду,

топит печи и ходит в поле косить

вместе с крестьянами, заставляя то

же делать детей и жену. Софья Анд-
реевна как-то вышла грести с баба-
ми сено, но вскоре так сильно забо-
лела, что слегла на несколько не-

дель.
Супруги, казалось, все больше

отдалялись друг от друга. Однажды,
когда поздно вечером Лев Николае-
вич позвал к себе жену, она холод-
но отказала. Он не спал всю ночь,
собрал вещи и, приготовившисьуй-
ти, разбудил Софью Андреевну.
Скандал был ужасный.

- Ты перестала быть мне женой!
- кричал граф. - Кто ты? Помощница
мужу? Ты давно уже только меша-

ешь мне. Мать? Ты не хочешь боль-
ше рожать детей! Кормилица? Ты
бережешь себя и сманиваешь мать у
чужого ребенка! Подруга моих но-

чей? Даже из этого ты делаешь иг-

рушку, чтобы взять надо мной
власть!

- Ты решительно стал невозмо-

жен! Это такой характер, с которым
ангел не уживется.

- Где ты, там воздух заражен! -

Схватив со стола пресс-папье Тол-
стой швырнул его на пол под ноги

"жене. Она развернулась и пошла из

' комнаты, но остановилась в дверях,
и тогда он начал бросать со стола

все, что попадало под руку: под-
свечники, чернильницы, - и кричал:
- Я развожусь с тобой, жить так не

могу, еду в Париж или Америку!

гу. Точно так же, прижавшись,ехали
на кладбище по дороге, которой ко-

гда-то влюбленный граф пешком хо-

дил в Покровское к своей невесте.

Вспоминая об этом, Лев Николаевич
плакал. Софья Андреевна говорить
не могла, только еще крепче сжима-
ла руку мужа. В опустевшемдоме на

время снова поселились тишина и

любовь...
Софью Андреевнув то время бу-

квально спасла музыка - и особенно
музыка Сергея Ивановича Танеева,
композитора, профессора. Отноше-
ния графини и Танеева были абсо-
лютно платоническими, но духовная
измена жены доставляла Толстому
огромные страдания. Он говорил и

писал ей об этом неоднократно, но
она только обижалась: "Я - честная

женщина!" И продолжала прини-
мать Танеева или ездила к нему са-

ма. Об этом конфликте знали все

домашние. На все вопросы о том,
что же происходит между супруга-
ми, Софья Андреевнас усмешкой от-

вечала:
- Да ровным счетом ничего! Да-

же совестно говорить о ревности к

53-летней старой женщине.
Толстой предлагал ей уехать

вместе за границу - она не хотела. В
итоге он сам собрал вещи и написал

жене прощальное письмо: "Я не

осуждаю тебя, а, напротив, с любо-
вью и благодарностью вспоминаю

длинные 35 лет нашей жизни, в осо-
бенности первую половину этого
времени..." Но в тот раз он так и не

уехал.
Она в свою очередь тоже ревно-

вала его. Не к женщине - к Влади-
миру ГригорьевичуЧерткову, едино-
мышленнику и издателю, истинному
"толстовцу". Самым большим кош-

маром для Софьи Андреевны было
то, что Толстой мог передать ему
права на издание своих книг.

«ПРОЩАЙ»
23 СЕНТЯБРЯ 1910 года, на го-

довщину свадьбы Льва Николаеви-
ча и Софьи Андреевны, в Ясной По-
ляне снова собралась вся семья. Ка-
ждый год в этот день супругифото-
графировались вдвоем. Этот снимок

был последним.
Все последние месяцы в семье

было неспокойно.У Софьи Андреев-

ны то и дело случались истерики,
она бросалась на пол и грозила му-
жу самоубийством:

- Я тебя от Чертковаотважу, -
кричала графиня. - Я от него не от-

стану1.

Откуда-то она достала банку
опиума и периодическиизображала
отравление: "Еще один глоточек - и

все кончено!" Толстой плакал, пы-

тался успокоить ее, а на следующее
утро домашние узнавали от Софьи
Андреевны, что Толстой приходил к

ней ночью и целовал руки.
В начале октября у Льва Нико-

лаевича участились обмороки, со-
провождавшиесясильнейшими кон-
вульсиями. Припадки повторялись
по несколько раз за вечер. Но в

конце месяца, собравшись с послед-
ними силами, Толстой все же тайно
уехал из Ясной Поляны: "Не думай,
что я уехал потому, что не люблю те-

бя. Я люблю тебя и жалею от всей
души, но не могу поступить иначе,

чем. поступаю... И дело не в испол-

нении каких-нибудь моих желаний
и требований, а только в твоей урав-
новешенности,спокойном, разум-
ном отношениик жизни. А пока это-

го нет, для меня жизнь с тобой не-

мыслима... Прощай, милая Соня, по-
могай тебе Бог".

Софья Андреевна исполнила
свои угрозы и бросилась в пруд. Ее
спасли, и тогда она поехала за му-
жем. Он был болен, в жару, но, узнав
о том, что его ищет жена, с доктором
и дочерью Сашей сел в поезд, чтобы
бежать в Ростов. В дороге Толстому
стало хуже, и на станции Астапово
его, уже тяжело больного, помести-

■ ли в домике начальника станции.
Вскоре сюда приехали Софья Анд-
реевна,дочь Таня и сыновья Андрей
и Михаил. Женудопустили к Толсто-
му только 7 ноября, когда он уже
был без сознания. Она подошла к

нему и прошептала на ухо:
- Я здесь, Левочка, я люблю тебя.
Вдруг в ответ ей раздался глубо-

кий вздох.
- Прощай, мой милый друг, мой

любимый муж. Прости меня.

Опять тяжкий вздох. И все

стихло...

Полина МОЛОТКОВА.
Фото из фондов музея

Льва Николаевича Толстого.

- Ты перестала быть мнеженой! - кричал граф.
- Кто ты? Мать? Ты не хочешь

больше рожать детейі Подруга моих ночей?
Даже из этого ты делаешь игрушку,
чтобы взять надо мной власть!

- В такомслучае я сама уезжаю.
- Софья Андреевна начала собирать
свои вещи в дорожный сундук.

На крики прибежали дети, под-
нялся рев. И Толстой не выдержал
- стал умолять ее остаться и вдруг
весь затрясся и загзьідал. Она тут
же бросилась жалеть его, целовать
руки:

- Левочка, ну не надо, что же
ты. . . Это нервы, все из-за твоего

упрямства.Сколько раз я говорила,
что это вегетарианствовредно
тебе. Ты сам себя мучаешь и нас. Те-
бе нужно кумысом полечиться.. .

РЕВНОСТЬ

В ЯНВАРЕ 1895 года заболел
младший сын Толстых, всеобщий
любимец 6-летний Ванечка. Две не-

дели у него был жар, но к концу ме-

сяца температура немного спала. И
он вдруг начал раздаривать свои ве-

щи, подписывая каждую: "На память

Маше от Вани" или "Повару С. Н. от
Вани". Софья Андреевна целыми
днями сидела подле него и читала

сказки. Однажды он прервал ее:
- Мама, а мой братикАлеша, ко-

торыйумер, - теперьангел?
-Да, мой хороший. Говорят,что

дети,умершие до 7 лет, бывают
ангелами.

- Лучше и мне, мама, умеретьдо
7 лет., теперьскоро мое рождение,
я тожебыл бы ангел.

Он умер 23 февраля. Лев Нико-
лаевич и Софья Андреевна сидели
на кушетке, прижавшисьдруг к дру-


