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: уверяйте, что вы

читаете глазами. Любое

слово сначала мы прого-

варкзаем в уме. И пото-

му ік трудно проди-

раться через длиннющие

сложносочиненные и

сложноподчиненные

предложения с огром-

ным количеством дее-

причастных и прочих

оборотов. Но ведь автор-

то знает, почему он пи-

шет именно так. К сему

числу принадлежит и

великий Лев Толстой..

Эх, услышать бы, как он

сам себя вслух читал!

" ^выполнимое

задание

Об этом думали и сто

лет назад. Во второй

день нового, двадцатого

века английская компа-

ния «Граммофон» от-

крыла в Риге первую в

России фабрику грам-

пластинок. Поначалу,

как водится, на рынок

потоком хлынули скаб-

резные шуточки, анек-

доты, шансонетки. Но

вскоре серьезные люди

задумались: а ведь эту

штуковину можно при-

способить и для других

целей. Прежде всего -

эосвещать.

' Идея родилась в «Об-

ществе деятелей перио-

дической печати». Сия

организация возникла с

целью поддержать жур-

налистов материально.

Увы, и а то время про-

фессия «человека теку-

щего момента», если он

Николай Помбковский

Сто лет назад граф Лев Николаевич Толстой прочитал в трубу граммофона двадцать восемь изре-

чений. Так думали до сих пор. Но на самом деле текстов было больше. Где же остальные записи?

~не~был ангажирован, от-

нюдь не гарантировала

устойчивого дохода.

Правление «Общества»

регулярно устраивало

вечера, лекции, концер-

ты, сборы от которых

шли в фонд помощи ры-

царям пера. Но денег

все равно не хватало.

Тогда-то и решили за-

писать голоса выдаю-

щихся русских писате-

лей. Идея оказалась

столь привлекательной,

что английский «Грам-

мофон», опасаясь кон-

курентов - французов

Патэ, мгновенно заклю-

чил с обществом конт-

ракт. За каждую продан-

ную пластинку фирма

обещала выплачивать от

25 до 50 копеек. По тем

временам — большие

деньги!

И лишь одно условие

поставила компания. Но

оно воистину было кам-

нем преткновения: пер-

вая запись - речь Тол-

стого. Дело в том, что

накануне граф отказал в

аналогичной просьбе аж
четырнадцати граммо-

фонным компаниям.

Нрав у классика был

крут, он никого не же-

лал видеть по таким де-

лам, и потому деятели

периодической печати

перебрали, наверное, де-

сятка два кандидатур -

кого отправить на пере-

говоры в Ясную Поляну?

Остановились на пи-

сателе Сергее Семенови-

че: только что Толстой

написал предисловие к

его «Крестьянским рас-

сказам», где прямо-таки

обласкал автора. Лев

Николаевич принял

Сергея Терентьевича, но

поначалу долго отнеки-

вался. Ссылаясь в том

числе и на цензурный

комитет.

Положение спас друг

Толстого Владимир

Григорьевич Чертков.

Со свойственной ему

невозмутимостью он за-

метил: «Если раньше

граф не отказывался за-

писать свой голос на

фонографе Эдисона, то

почему отказывать в

этом благотворитель-

ной общественной орга-

низации?» Сраженный

таким доводом, писа-

тель согласился.

С четвертой
попытки

Но муки еще только

начинались. Надо было

выбрать, что читать.
Можно догадаться о

чувствах Ивана Алексее-

вича Белоусова, пред-

ставителя «Общества».

Ему предстояло дать

оценку творениям само-

го Толстого! А выхода

не было: цензура - дама

серьезная.

В конце концов Лев

Николаевич все понял.

- Знаю я эту «цедил-

ку», — проворчал он. —

Вот только что у меня

вышлакнига, она ее доз-

волила. Ее и прочтем. -

Этой книгой был

«Круг чтения». На каж-

дый день. Учение о жиз-

ни, изложенное в изре-

чениях; взятых у мысли-

телей разных стран и

разных веков. Составле-

но Л.Н. Толстым». Из

всего текста автор вы-

брал двадцать восемь
изречений. Если взгля-.

нуть внимательно, все

они отражали этику пи-

сателя, его нравствен-

ные принципы, непри-

ятие лицемерия и неве-

жества.

Представьте ощуще-

ния человека, впервые

севшего в студии за ми-

крофон. Дрожь, тик, хо-

лодный пот. И сейчас,

когда телекоммуника-

ции стали привычнее

кастрюли на кухне. А

что же сто лет назад?

Граф действительно

волновался и вошел в

нормальный ритм лишь,

с четвертой попытки.

Зато результат был оше-

ломляющим. Тексты за-

няли пять дисков. Два -

на русском языке, ос-

тальные - на англий-

ском, немецком и фран-

цузском. Уже через не-

делю после записи рос-

сийские и европейские

города покрылись рек-

ламой: «Требуйте во

всех магазинах граммо-

фонные пластинки ве-

ликого писателя Земли

Русской графа Льва Ни-

колаевича Толстого». И

требовали. Тираж пла- .

стинок даже по нынеш-

ним временам впечатля-

ет - за сто тысяч экзем-

пляров!

Увы, Хронос-разру-

шитель не сохранил их

практически нигде. Хо-

тя, уверен, назидания

великого писателя и се-

годня кое-кому ох как

, неплохо было бы послу-

шать.

Ночная
«Исповедь»
- Но где же тайна? -

спросите вы.

А вот где. Оказывает-

ся, секретно даже от .

близких Лев Николае-

вич уговорил инженера

«Граммофона» Макса

Гампе и ночью записал

на диск свою знамени-

тую «Исповедь» - фило-

софскую автобиогра-

фию. Высочайшим по-

велением она в свое

время была запрещена и

десятки лет ходила

лишь в рукописях - ни

государству, ни Церкви

не нравится, когда их

критикуют.

Об этих пластинках

практически ничего не

было известно. Лишь

один след оставила ис-

тория. Девяносто один

год назад в 22-м номере

уникального журнала

«Граммофонная жизнь»

за 1912 год напечатали

мелким шрифтом:

«Рижский комитет ино-

странной цензуры кон-

фисковал присланные

из-за границы граммо-

фонные записки с тек-

стом «Исповеди», чи-

танные, самим покой-

ным Львом Николаеви-

чем Толстым. Для конт-

роля присылаемых пла-

стинок в комитете уста-

новлен специальный ап-

парат». Вот так-то.

И все же - кто его

знает, может, где-то, в

каких-то архивах или

частной коллекции, хра-

нятся эти диски? Уве-

рен: найдем их — обога-

тимся. Духовно.

Люди пишут, а время

стирает. Все стирает,

что может. Но скажи:

если слух умирает, раз-

ве может и звук уме-

реть? Нет, не должен.


