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стиль жизни

Лев Толстой как зеркало сексуальной революции
Хиппи, эти вечные дети, оказываются духовной родней яснополянского старца

Татьяна Железняк

Резкая свежесть взгляда

на жизнь и непримири-

мая искренность. Сост-

радание. Неприятие

торгаша во храме, презрение к

морали книжников и фарисеев,

которую чернь любого социаль-

ного статуса использует в каче-

стве орудия зла. Таково Еванге-

лие, и таков всерьез исповедую-

щий его граф Лев Толстой. Тол-

стовцы-постники соотносятся с

ним примерно так же, как фана-

ты-хулиганы с Марадоной, но и

ность - ядовитую змею, живу-

щую в его собственной душе.

Слава Толстого всемирна.

По свидетельству его жены, в

Ясную Поляну однажды при-

был (и тут же убыл) почитатель

из далекой Америки. Софью

Андреевну поразило то, что он

приехал, только чтобы погля-

деть на Толстого. Поразительно

также, что многие простецы в

Европе и Америке читают кни-

ги Толстого лишь для того, что-

бы убедиться в том, насколько

хорошо пристрелян голый пис-

толет фрейдизма.

Иррациональная мощь секса

приводила Толстого в нѳ

меньший ужас, нежели
безысходная власть

социального зла

Лев Толстой глух к иррацио-

нальной стороне божественной

благодати, воспринимая в ней

лишь то, что постижимо разу-

мом и подкрепляется логикой.

Ужасаясь при виде творяще-

гося в мире зла, отвергая любую

попытку оправдать его, создавал

Толстой-писатель свою многост-

раничную, многожанровую ис-

поведь. Отказываясь от доступ-

ной ему осетрины, сохраняя су-

пружескую верность, Толстой-

человек писал книги, скорее все-

го, в надежде, во-первых, подоб-

но принцу Гаутаме облегчить

муки сострадания, которое он

испытывал, видя, каким гряз-

ным животным может сделаться

человек, и, во-вторых, исторг-

нуть, выбросить наружу рев-

Настежь распахнутая душа

такого масштаба - большой со-

блазн для поклонников психо-

анализа. Тем более что иррацио-

нальная мощь секса приводила

Толстого в не меньший ужас, не-

жели безысходная власть соци-

ального зла. Лучшие страницы

его романов отравлены этим

страхом.

...Весенняя ночь. Соловьи.

Странные, волнующие звуки с

реки, где начался ледоход. Юный

Нехлюдов идет к Катюше Мас-

ловой, чтобы сломать ей жизнь.

Потом он даст ей сто рублей, а

потом, десять лет спустя, возна-

мерится спасти, женившись на

ней, каторжанке и проститутке.

Когда дело спасения его жертвы

возьмет на себя другой человек, Кажется, он всегда был стариком. Владимир Войнович. Портрет Л.Н. Толстого

Нехлюдов, скорее всего вопреки

воле автора, обнаружит все свое

душевное ничтожество, испы-

тав, во-первых, облегчение и, во-

вторых, вялую ревность и смут-

ную обиду, что ему предпочли

другого.

Хорошо это или плохо, но се-

годня кажется смехотворным

моральный постулат позапрош-

лого века: секс возможен только

в рамках освященного церковью

брака и Только как средство об-

завестись наследниками. Отчет-

ливо видя разницу между чело-

веческой моралью и божествен-

ной нравственностью, Толстой

тем не менее оказывается по од-

ну сторону баррикады со свои-

ми противниками. Беллетристи-

чески ловко и безжалостно заго-

няет он под колеса бедную Анну

только за то, что она посмела по-

слушаться голоса своего нера-

зумного сердца.

Но так ли оно неразумно,

сердце созданной воображением

писателя Анны? Толстой не спо-

собен изменить не только своей

жене, но и жизненной правде,

поэтому Вронский оказался жи-

вым человеком, а Каренин - су-

щим мертвяком, оживить кото-

рого может разве что магия вуду

- мораль социума, который пло-

дит и подпитывает всяческих

зомби, в том числе от политики,

религии, культуры. Заметим, од-

нако, что, убив Анну за прелюбо-

деяние, великий писатель все же

не преподносит читателю Каре-

нина в роли благородного и

страдающего мужа, как это сде-

лали бы творцы мыльных опер...

Величие и блеск Толстого оп-

ределяется двумя свойствами -

правдивостью безмерно талант-

ливого художника и честностью

мощного, оригинального мыс-

лителя. Возможно, если бы Тол-

стой был способен выйти за

рамки рационализма, болезнен-

ный конфликт между этими

двумя 'свойствами разрешился

бы в великой гармонии, но увы...

Именно отсюда передается чита-

телю книг Толстого мука и тоска

Толстого, вызывая то негодую-

щий отклик, то мазохистски-ис-

терический восторг фаната.

Толстой считал, что, посколь-

ку все люди равны перед Богом,

они обязательно должны при-

знать равенство между собой.

Толстой наивно полагает, что ес-

ли бы у народа была земля, а у

власть имущих - совесть, всеоб-

щая жизнь была бы сытой, чис-

той и праведной. Только не надо

думать, что гений не сознавал

этой наивности, как не надо ду-

мать, что не сознавали ее хиппи,

забрасывая цветами полицей-

ских, которые дубинками разго-

няли их пестрые шествия.

Дети цветов - духовная род-

ня Толстого. И не только по ха-

рактеру общественного резо-

нанса, который вызвало в мире

их движение - последняя по вре-

мени попытка изменить мир к

лучшему. Толстого и хиппи объ-

единяет многое. Презрение к об-

ществу потребителей, любому

имуществу и любым авторите-

там. Страсть к босоногим стран-

ствованиям. Неприятие наси-

лия. Жажда всеобщей любви...

Наверное, говорить, что Тол-

стой не умел любить, - кощунст-

во, но истинно то, что великий

граф отказывал любви в праве

на жизнь за рамками разума -

там, где царят отношения, чуж-

дые любой, в том числе и духов-

ной, коммерции. Вот почему так

страдал он сам, вот почему за-

ставлял терзаться персонажей

своих книг и мучиться близких.

В отличие от веселых и беза-

лаберных детей цветов, с на-

слаждением целующихся на

площадях, Лев Толстой, пропа-

хавший такую мощную борозду

на поле мировой культуры, был

совершенно несведущ в живой,

идущей не от головы любви.

Детская жажда справедливости

не искупала в нем эгоизма незре-

лости, который делал его зади-

ристым и черствым в своем под-

ростковом максимализме и ос-

ложнялся неумением выйти за

рамки рационалистически вы-

веренных постулатов той самой

морали, против которой он с та-

кой яростью воевал. Надежда

Толстого на нравственную рево-

люцию не оправдалась. Физики

сказали бы - отсутствовала кри-

тическая масса, а социалисты -

массы были не готовы. Сексу-

альная революция 60-х годов

следующего века провалилась по

причинам того же рода. Она

принесла горькие плоды - про-

мискуитет вместо всеобщей

любви, наркоманию и шоу-биз-

нес вместо новой религии и рок-

музыки, глянцевые журналы,

стыдные болезни, шиканье все

той же неистребимой черни. Но,

кроме горы мусора, она оставила

нашим унылым временам кра-

сивое воспоминание, какое мо-

жет оставить погасшая радуга.

Один Бог знает, успеет ли в

изничтожаемом враждой и ко-

рыстью мире обрести реальную

силу любовь - самое молодое из

человеческих чувств, ведущее

происхождение от благородного

материнского инстинкта и ви-

тальной мощи сексуального

влечения. Толстой, словно ро-

дившийся стариком, называл ее

похотью, отворачивался от нее в

страхе. Вечные же дети, наобо-

рот, придавали ей значение,

много большее, нежели она име-

ла. Но, поставленные друг про-

тив друга, они, словно святоч-

ные зеркала, образуют коридор,

открывающий человечеству

единственное спасительное на-

правление к бессмертию. ■


