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Многие ли из читателей отве-

на этот вопрос, как, впро-

чем, и на подобный вопрос, об-

ращенный не только к героям

Л. Толстого, но и котя бы к знакомым или

к себе самому? А между тем, для Льва

Толстого этот вопрос имел очень сущест-

венное значение.

В статье «Для чего люди одурманива-

ются?» (1890 г.) Л. Толстой изложил

свою точку зрения на вино, табак, нарко-

тики. Выдвинутые им теоретические поло-

жения были плодом многолетних наблюде-

ний и раздумий. Он считал, что люди

одурманивают себя «не так, от скуки, для

веселья, а есть тут какая-то более важ-

ная причина».

Верный своей философии, писатель

усматривал ее в разладе духовного нача-

ла человека, совести, с образом жизни.

Тенденциозность подобных рассуждений
вызвала уже нарекания современников.

Так, Н. К. Михайловский в статье «О

гр. Толстом и о наркотиках» обратил вни-

мание на несостоятельность воззрений
писателя, который не заметил «многооб-

разия причин, заставляющих людей обра-
щаться к наркотическим средствам», «и

до поразительности опростил чрезвычайно
сложный вопрос».

Полагая, что в художественном произ-

ведении главное заключается не в завяз-

ке или описании жизни людей, а в «един-

стве самобытного нравственного отноше-

ния к предмету», Толстой в мельчайших

деталях повествования обнаруживает его.

Мы позволили себе на примерах одного

романа Л. Толстого — «Анна Каренина»—
проследить все случаи упоминания на его

страницах табачного дыма, папирос, пахи-

тосок и сигар и пришли к заключению,

что эта, казалось бы, безразличная чита-

телю бытовая деталь ни разу не вводится

писателем случайно, а лишь в соответствии

с убеждением, что «одурманение табаком

точно так же, как и вином, действует на

совесть и что люди сознательно прибега-
ют к этому одурманению именно тогда,

когда оно нужно им для этой цели».

С сигарой или папиросой постоянно

изображает Толстой Степана Аркадьича
Облонского, чьей натуре «фальшь и ложь

были противны», но который из-за сла-

бости своего характера и всепобеждаю-
щей потребности в легком и приятно-

праздном существовании к такой фальши

вынужден прибегать. Так, перед объясне-

нием с женой, которой он был неверен,

Степан Аркадьич «вынул папироску, за-

курил, пыхнул два раза, бросил ее в пер-

ламутровую раковину-пепельницу» и толь-

ко потом вошел в комнату Дарьи Алек-

сандровны. Приехав к Каренину по делу

о разводе сестры, Облонский «достал

папиросу»; «голос совести» говорил ему,

«что дурно то, что он был намерен де-

лать». Толстой в данном случае указы-

вает на прямую связь между пристра-

стием Облонского к табаку и характером

его поступков: «Чтобы скрыть это смуще-

ние, он достал только что купленную с

новым способом открывания папиросницу

и, понюхав кожу, достал папироску». Ку-
рит Облонский и на службе, которую

Левин, чья воззрения особенно близки

Толстому, «в душе презирал», «считал

пустяками и смеялся над этим», закури-

вает, отправляясь ночью к дворовым де-

вушкам,— одним словом, всякий раз, как

совершает что-то нечестное, противное

совести. К ._———"^

Курит «пахитоски» бездушная и развра-

щенная интриганка Бетси Тверская. Окру-
жающие княгиню люди, у которых были

«одни и те же» вкусы, что и у «полусве-

та», тоже курят, например Сафо Штольц.

Она появляется в салоне Бетси Тверской,
блистая туалетами и крайней «смелостью

манер».

Курит сигары Сергей Иванович Козны-

шев, к трудам и деятельности которого

Толстой относится неизменно иронически.

Левин, чем больше «узнавал брата, тем

более замечал, что и Сергей Иванович и

многие другие деятели для общего блага

не сердцем были привязаны к этой любви

к общему благу, но умом рассудили, что

заниматься этим хорошо, и только потому

занимались этим».

Недвусмысленно отрицательное отноше-

ние Толстого к дворянским выборам, где

Левин «был без интереса и без дела»,

«тщетно напрягая свои умственные силы,

чтобы понять, что говорилось», несколько

раз подтверждается упоминанием о том,

что там много курили и что Левин «не

курил».

Проводы добровольцев на сербскую
войну проходят в табачном дыму. «Все то,

что делает обыкновенно праздная толпа,

убивая время, делалось теперь в пользу

славян»,— с откровенной издевкой заме-

чает Толстой.

Много раз высказанная Толстым нелю-

бовь к врачам, «шарлатанам» и «пусто-

брехам», людям, с его точки зрения, боль-

шей частью безнравственным, обнаружи-
вает себя в романе и знаменательной де-

талью. Описывая роды Кити, автор упо-

минает о докторе, «курившем одну тол-

стую папиросу за другой и тушившем их

о край полной пепельницы»,

ОТЧЕГО
КУРЯТ

ГЕРОИ
ТОЛСТОГО
В романе лишь однажды сигару курит

человек, с точки зрения Левина, достой-
ный уважения, — его свояк Львов.

«Львов в домашнем сюртуке с поясом,

в замшевых ботинках сидел в кресле и в

pince-nez с синими стеклами читал книгу,

стоявшую на пюпитре, осторожно на от-

лете держа красивой рукой до половины

испепелившуюся сигару».

Тем не менее и на этот раз сигара в

руке героя — не простая случайность. Он

«всю свою жизнь провел в столицах и за

границей», там воспитывался, служил дип-

ломатом. Львов даже не совсем свободно
владел русским языком: он, «разговорив-

шись, как обыкновенно, тотчас же пере-

шел на более удобный ему французский
язык».

Писатель изображает переходное сос-

тояние человека, в основе своей хороше-

го, от искусственной и пустой жизни к

нравственно здоровой и полезной. Львов

оставляет службу и возвращается в Рос-

сию, «чтобы дать наилучшее воспитание

своим двум мальчикам», считая, что дети

его «запущены этой жизнью за грани-

цей», читает грамматику Буслаева. Но

признаки прошлого еще очень сильны в

нем, отсюда и сигара, и пристрастие к

французскому языку.

Вронский до встречи с Анной часто пре-

давался офицерским кутежам, и табак в

его быту был обязателен и привычен. Пра-

вила, из круга которых он прежде не вы-

ходил, определяли, что «нужно заплатить

шулеру, а портному не нужно, — что

лгать не надо мужчинам, но женщинам

можно, — что обманывать нельзя никого,

но мужа можно, что нельзя прощать ос-

корблений и можно оскорблять и т. д.».

Вронскому казались «пошлыми», «ста-

ромодными» и «смешными» люди, кото-

рые считали, что «одному мужу надо

жить с одной женой», «что надо воспиты-

вать детей», «зарабатывать свой хлеб» и

прочее.

Находясь в обществе влюбленной в не-

го Кити Щербацкой, Вронский испытывает

«приятное чувство чистоты и свежести,

происходившее отчасти и оттого, что он

не курил целый вечер».

Убожество нравственного кодекса Врон-
ского-офицера очевидно, но впоследствии

он шаг за шагом отказывается от него:

жертвует своей карьерой, не считает воз-

можным обманывать мужа Анны, никогда

не говорит ей неправды и, не страшась

роли человека «старомодного и смешно-

го», живет с «одной женой» и считает

необходимым в будущем «иметь и воспи-

тывать детей».

Серьезность отношения к Анне, которую

Вронский считает «своею женой, как и

всякую другую жену», по-своему возрож-

дает его, и впоследствии мы ни разу не

встречаем на страницах романа упомина-

ния о том, что Вронский курит.

Но не только откровенно безнравствен-
ные люди, по мнению Толстого, сделали

привычным употребление табака, навсегда

заглушив голос совести.
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В упомянутой нами статье писатель вы-

сказал мысль, что нередко «самые чуткие

натуры», особенно болезненно восприни-.

мающие «разлад жизни и совести», зло-

употребляют одурманивающими средства-

ми и даже «погибают от них».

Такова в романе судьба Николая Леви-'

на, который, по убеждению его брата Кон-

стантина Левина, «всегда хотел быть хо-

рошим», но «никто не только не поддер-

жал его», но все «смеялись над ним». Ви-

дя, что «все на свете дурно и гадко», Ни-

колай, чтобы забыться, предался пороч-

ным страстям — курению, пьянству — и

погиб.

Безусловно, к категории «самых чутких

натур» относится и главная героиня рома- '

на — Анна Каренина.

Обаяние ее образа так велико, ее пра-

во на счастье для нас так очевидно, что

порою мы упускаем из виду, что сама

Анна, по воле Толстого, свою связь с

Вронским воспринимала как падение, как

грех, как нарушение своего нравственного

долга.

Взгляды Толстого на роль и призвание

женщины широко известны. Он считал,

что назначение женщины состоит в том,

чтобы быть «в одно и то же время же-

ной мужа, хозяйкой дома», «носить, кор-

мить и воспитывать детей». От этого

«страшного труда» Анна оказалась осво-

божденной — сначала по вине бездушно-
го и лицемерного общества, лишившего

ее права на брак с любимым человеком и

разлучившего ее с сыном, затем и по соб-

ственной вине: Анна не хочет и не может

быть Вронскому никем «кроме любовни-

цы, страстно любящей одни его ласки».

Во время своего визита и Анне Дарья
Александровна видит, что все в благоуст-
роенном и роскошном доме Вронского
«делается и поддерживается заботами са-

мого хозяина От Анны, очевидно, зави-»

село все это не более, как от Весловско-

го». Она с удивлением убеждается в рав-

нодушии Анны к дочери, в ее упорном не-

желании иметь детей.

Освободив себя от естественных жен-

ских обязанностей, Анна, по мнению Тол-

стого, будучи натурой чуткой, не может

не испытывать страшных нравственных

мук, которые пытается заглушить заня-

тиями, «отвлекающими внимание от ука-

заний совести». Она изучает агрономиче-

ские, архитектурные, коннозаводческие и

спортивные проблемы, которые занимают

Вронского, заботится о семействе англи-

чанина, пишет роман для детей. Писание

романа сопровождается курением.

«Мы с Иваном Петровичем поместились

в кабинете Алексея, — сказала она, отве-

чая Степану Аркадьичу на его вопрос,

можно ли курить, — и, взгляну» на Ле-

вина, вместо вопроса: курит ли он? по-

двинула к себе черепаховый портсигар и

вынула пахитоску».

В статье, которую мы несколько раз

цитировали, есть прямое указание Толсто-

го о смысле курения во время работы:
«Если я не курю, я не могу писать. Мне

не пишется, я начинаю и не могу продол-

жать», говорят обыкновенно, говорил и я.

Что же это значит? А то, что тебе или

нечего писать, или то, что ты сейчас хо-

чешь уже написать, еще не созрело в тво-

ем сознании» .

Исключительность натуры Анны Тол-

стой подчеркивает не тем, что она отка-

зывается, по словам брата, быть «только

самкой», а тем, что она осознает искусст-

венность этих своих занятий.

«Я сдерживаю себя, жду. выдумываю

себе забавы — семейство англичанина,

писание, чтение, но все это только обман,
все это тот же морфин», — говорит она

Левину, поражая его своей правди-
востью».

В тяжелые минуты «потерявшая себя»

Анна не только курит, но и не может

спать без морфия.

В романе «Анна Каренина» курение ге-

роев означает их сделку с совестью,

фальшь, нарушение нравственных норм

поведения или бессмысленность общест-
венных действий и учреждений современ-

ной Толстому эпохи.

Проведенное нами частное наблюдение
свидетельствует о многогранной связи

концепции автора и создаваемых им об-
разов.

Разумеется, сама концепция Толстого

в данном случае более чем уязвима. И тем

не менее, разве не интересно посмотреть,

как писатель последователен в отстаива-

нии своей точки зрения?
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