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ЫРАЗИТЬ свое

мнение для Толсто-

го означало начать

действовать... Ре-

шив, что ему сле-

дует как можно

меньше пользоваться плода-

ми труда, других, он сам пас-

тапливал пёчку," сам ходил за

водой и сам чистил свою

одежду. Он хотел зарабаты-
вать на хлеб собственными

руками и с этой целью при-

гласил сапожника, чтобы

научиться шить сапоги. Вме-

сте с яснополянскими кре-

стьянами он пахал, возил се-

но на лошадях и заготавли-

вал дрова.

Приехав в Москву, он

был поражен контрастом

между богатством бога-

тых и нищетой нищих. Он

писал: «Я... не перестану

I чувствовать себя участником

' постоянно совершающегося

преступления до тех пор, по-

ка у меня будет излишняя

пища, а у другого совсем

не будет, у меня будут две

одежды, а у кого-нибудь не

будет ни одной».

Он попытался было давать

деньги обездоленным, обра-
щавшимся к нему за по-

мощью, но вскоре пришёл к

выводу, что деньги, которые

они выпрашивали у него,

причиняли больше вреда,

чем добра. Деньги — это зло,

говорил он, и тот, кто дает

их, совершает зло. После это-

го заявления оставалось сде-

лать лишь один шаг, чтобы

прийти к убеждению, что соб-

ственность — это безнравст-
венность и владеть ею — зна-

чит грешить.

Толстой стал обществен-
ным деятелем, его называли

самым великим писателем

ѵ России, а во всем мире он

' пользовался огромным авто-

ритетом как романист, педа-

гог и моралист. По мере то-

го, как его слава росла, уве-

личивались и толпы студен-

тов, журналистов, паломни-

ков, обходящих святые места

России, туристов, поклонни-

ков и последователей, бога-

тых и бедных, дворян и са-

мых простых людей, стекав-

шихся со всех концов в Яс-

ную Поляну...

В 1896 году Толстому бы-

ло 68 лет. Он состоял в бра-
ке уже тридцать четыре го-

да, большинство из его де-

тей были, уже взрослыми,

вторая дочь собиралась вы-

ходить замуж... Опрощение
принесло ему мало счастья;

он потерял друзей, в семье

усилились раздоры, и у него

возник разлад с женой.

Его здоровье пошатну-

лось. В течение последую-

щих десяти лет он несколько

раз болел, причем один раз

так тяжело, что чуть не умер.

Горький, который был свя-

зан с ним в этот период, пи-

шет, что он был очень худ,

с серым цветом лица, будто
пригнувшийся от тягот, но с

глазами острыми, как никог-

да, и со взглядом, пронзаю-

щим насквозь. Его лицо бы-

ло изрезано глубокими мор-

щинами, и он носил длинную

растрепанную белую бороду.
Он был старик. Ему было

восемьдесят лет. Прошел
еще один год и еще один.

Ему стало восемьдесят два.

Он быстро угасал.

С раннего возраста у Тол-

стого иногда возникало же- ;

ланне покинуть мир, полный ,

суматохи и треволнений, в

котором он жил, и уединить-

ся в каком-нибудь месте, где
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можно было бы спокойно за-

ниматься самоусовершенст-

вованием; и, как это делают

многие писатели, он вопло-

тил свое желание в двух пер-

сонажах, к которым питал

особое пристрастие, — в

Пьере из «Войны и мира» и

в Левине из «Анны Карени-
ной».

В психологии всякого пи-

сателя есть один момент, о

котором я еще не прочел ни

в одной исследовательской
работе, хотя этот момент,

должно быть, представляется

ясным всякому, кто зани-

мается изучением жизни пи-

сателей. Каждое произведе-

ние художника слова — это,

пусть лишь в какой-то степе-

ни, сублимация, переплав

его инстинктов, желаний,

грез — как бы это ни назы-

валось, — которые он снача-

ла по тем или иным причи-

нам подавил в себе, а потом,

найдя им выражение в лите-

ратурной форме, тем самым

освобождается от неотступ-

ного требования удовлетво-

рить эти свои инстинкты пу-

тем действия. Но такое удов-

летворение оказывается не-

полным. В нем еще остается

чувство недостаточности, не-

соразмерности, и это являет-

ся причиной того, что писа-

тель, человек словесного

творчества, всячески про-

славляет человека практиче-

ских действий, невольно за-

видуя ему и восхищаясь им.

Возможно, Толстой нашел

бы в себе достаточно сил,

чтобы сделать то, что он ис-

кренне считал правильным

(а в том, что он всегда был

искренен, не может быть -ни-

каких сомнений), если бы не

притупил острие своего ре-

шения тем, что писал книги.

Он был писателем от приро-

ды.

Толстой начал писать

«Войну и мир», когда ему

было тридцать шесть лет.

Это очень хороший возраст

для создания шедевра. К это-

му времени писатель, по-ви-

димому, уже в достаточной
степени овладевает искусст-

вом слова, за его плечами —■

богатый жизненный опыт,

его интеллект находится в

полном расцвете и его твор-

ческие силы достигают апо-

гея в своем развитии... По-

вествование романа уносит

вас, подобно стремительному

потоку Роны, спешащей

слиться с безмятежными во-

дами Женевского озера. Го-

ворят, что в «Войне и мире»

около пятисот действующих
лиц. И все они твердо стоят

на своих ногах. Это удиви-

тельное достижение. В отли-

чие' от большинства романов

интерес читателя сосредото-

чивается здесь не на одном-

двух персонажах или даже

на какой-то отдельной груп-

пе персонажей, а на членах

четырех аристократических

семей — Ростовых, Болкон-

ских, Курагиных и Безухо-
вых. В романе, как уже вид-

но из его названия, описыва-

ются события в период вой-

ны и мира, и таким образом
налицо два резко отличных

фона, две группы различных

обстоятельств, в которых

изображаются судьбы героев. ;

г ' Одна из трудностей, с ко-

торой приходится сталки-

ваться романисту, когда его

тема требует описания чрез-

вычайно разнохарактерных

событий и изображения бо-

лее чем одной группы персо-

нажей, заключается в том,

что нужно сделать переход

от одних событий к другим,

от одной группы действую-
щих лиц к другой настолько

правдоподобным, чтобы чи-

татель не смог в чем-либо

усомниться. Если автору это

удается, читатель думает,

что ему было сказано все,

что ему нужно было сказать

об одной группе -. обстоя-

тельств, об одной группе пер-
сонажей, и теперь готов вы-

слушать то, что ему скажет

mm
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Литография. 1949 г.

автор о другой группе обсто-

ятельств и действующих лиц,

о которых он еще ничего не

знает. В целом Толстой так

искусно справляется с этой

трудностью, что кажется,

будто через весь роман про-

ходит одна-единственная сю-

жетная нить.

Подобно большинству пи-

сателей, он лепил своих ге-

роев с людей, которых знал в

жизни или о которых знал,

но он не просто использовал

их как готовые прототипы,

готовую пищу для своего во-

ображения, а создавал прав-

дивые портреты этих людей.
Расточительный граф Ростов

— это портрет его деда, Ни-

колай Ростов — его отца, а

трогательная, очарователь-

ная, но некрасивая княжна

Марья — его матери. Неко-

торые считают, что в двух

персонажах, в Пьере Безухо-
ве и князе Андрее Болкон-

ском, Толстой хотел изобра-
зить себя; если это так, мож-

но не без основания предпо-

ложить, что, терзаемый внут-

ренними противоречиями, он

стремился, создавая эти два

противоположных образа на

основе одного прототипа —

самого себя, глубже увидеть

и понять свой характер. В

обоих персонажах, Андрее и

Пьере, Толстой отобразил
собственные страстные по-

иски назначения и смысла

жизни.

Пьер и князь Андрей
влюблены в младшую дочь

графа Ростова — Наташу;
образ Наташи — самый оба-

ятельный девичий образ в

мировой художественной
прозе. Нет ничего труднее,

чем описать молодую девуш-

ку, которая одновременно

очаровательна внешне и по-

коряет внутренним обликом.

Как правило, молодые де-

вушки в романах бесцветны,

или, самодовольно ограничен-

ны, или слишком уж умны,

или, наоборот, представлены

простушками, глупыми ко-

кетками, или разыгрывают

из себя невинность, в кото-

рую трудно поверить. Понят-

но, что описать их хорошо —■

нелегкая задача для рома-

ниста, поскольку в этом неж-

ном возрасте их индивиду-

альность еще не вполне сло-

жилась. Точно так же худож-

ник может создать интерес-

ное лицо лишь в том слу-

чае, если на нем оставили

свой след превратности

судьбы, размышления, лю- .

бовь и перенесенные страда-

ния. Самое лучшее, что он

может сделать, создавая

портрет девушки, — это пе-

редать очарование и красоту

юности. ,

Но Наташа — сама есте-

ственность. Она ласкова,

чувствительна и отзывчива,

по-детски наивна и уже жен-

ственна, романтична, поры» '

виста, нежна, своевольна,

капризна и полна неиссякае-

мого очарования. Толстым

создано много женских обра-
зов, и они удивительно ре-

альны, но ни один из них не

пользуется такой любовью у

читателя, как Наташа. Ее

прототипом явилась Таня

Берс, младшая сестра жены

Толстого, который был оча-

рован ею так же, как Чарльз
Диккенс был очарован млад-

шей сестрой своей жены —

Марией Хогарт. Удивитель-
ное совпадение!
Пьер — достаточно слож-

ный образ. Это толстый, не-

красивый человек, он на-

столько близорук, что вы-

нужден носить очки, он

очень массивен. Он слишком

много ест и слишком много

пьет. Он страстный поклон-

ник прекрасного пола. Он

неуклюж и не отличается

тактом; но он настолько мя-

гок, настолько искренен, на-

столько добр по своей при-

роде, участлив и ■ бескоры-
стен, что его просто невоз-

можно не любить. Трудно

предвидеть, что может выки-

нуть этот человек, но мне

сдается, в своих поступках

он всегда верен жизни...

Толстой заканчивает свой

роман описанием отступле-

ния Наполеона из Москвы и

разгрома его армии. Но это

длинное и, несомненно, не-

обходимое повествование

имеет свой недостаток: чита-

телю, если он не полный про-

фан в истории, приходится

черпать из него много таког

го, что он уже знает. Однако,
я думаю, главной целью на-

писания этой части романа

было ввести новое действую-
щее лицо, которому суждено

будет сыграть важную роль

в дальнейшем духовном раз-г

витии Пьера.

Это был один из его това-

рищей по плену, некто Пла^

тон Каратаев, бывший кре-

постной, забритый в солдаты.;

Образ Платона Каратаева
— один из самых покоряю-

щих образов в «Войне и ми-

ре». Естественно, что Пьер
должен был испытывать тя-

готение к нему. Этот про-

стой солдат любит всех лю-

дей. Он идеально бескоры-
стен. Страдания и опасности

он переносит с улыбкой. Он

ласков и благороден, и Пьер,
который всегда восприимчив

ко всякому влиянию, видя В

нем доброту, сам начинает

верить в добро: «Прежде
разрушенный мир теперь с

новой красотой, на каких-то

новых и незыблемых основах

воздвигался в его душе». От

Платона Каратаева Пьер
узнает, что счастье челове-

ка — «в нем самом, в удов-

летворении естественных че-

ловеческих потребностей и

что все несчастье происходит

не от недостатка, а от излиш-

ка, и... что на свете нет ни- -

чего страшного». Наконец
он обретает ту безмятеж-

ность и спокойствие духа, н

которым так долго и тщетно

стремился.

Старые романисты счита-

ли правилом сообщать чита-

телю, что же случилось по-

том с их главными героями,

когда история, которую они

рассказали, закончилась как

таковая. Он узнавал, что

главный герой и героиня жи-

вут счастливо, что обстоя-

тельства благоприятствуют
им, что у них столько-то де-

тей, а злодей, если он не был

жестоко наказан еще до окон-

чания романа, оказался В

бедности, ему попалась ворч-

ливая жена, и, таким обра-
зом, он получил по заслугам.

Но все это делалось поверх-

ностно и умещалось на од-

пой-двух страницах, и у чи-

тателя создавалось впечат-

ление, будто ему небрежно
бросили кусок, обмакнутый
в подливку.

Толстой сделал для. себя

вывод и написал эпилог,

имеющий действительно важ-

ное значение для романа а

целом. Прошло семь лет, в

мы оказываемся в доме Ни-

колая Ростова; он женат на

богатой женщине, и у них

есть дети. Князь Андрей был

смертельно ранен во время

Бородинского сражения. И

именно на его сестре женил-

ся Николай. Жена Пьера
как раз умерла в дни окку-

пации, и он смог наконец

жениться на Наташе, в кото-

рую был так долго влюблен.

У них тоже есть дети. Они

любят друг друга, но каки-

ми же они стали скучными,

обыкновенными! Пройдя че-

рез столько опасностей, пе-

ренеся столько страданий и

тягот, они удовлетворились

посредственной безмятеж-

ностью и благодушием. На-

таша, которая когда-то была

такой ласковой, такой поры-

вистой, такой обаятельной,
стала суетливой, придирчи-

вой, ворчливой домохозяй-
кой. Николай Ростов, когда-

то галантный молодой чело-

век... превратился в само-

уверенного помещика...

Счастливый конец глубоко
трагичен. Толстой сделал его

таким, я думаю, не от охва-

тившей его горечи, а потому

что знал, что именно к это-

му придет все: а он должен

был сказать правду.
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