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ЕТЫРЕ дня идет на

|1| ¥ создание «Записок
маркера». Не много.

Радость после написа-

ния огромная. 16 сен-

тября 1853 года в

дневнике записано: «Молодец!
Я работал славно. Кончил». От-
чего радость? Отчего так ценит
Л. Н. Толстой свою повесть? От-
чего пишет о ней Некрасову: «Я
дорожу ею более, чем «Дет-
ством» и «Набегом»?
Пятидесятые годы, самое на-

чало творческого пути. Толстой
пишет роман из жизни русского
помещика — не доводит роман
до конца: остается «Утро поме-

щика», остается первая встреча
с Нехлюдовым. После Нехлюдо-
ву будет предложено более чем

полвека на мечты, на разочаро-
вания, на поиски добра. И на-

долго затянется повествование о

Нехлюдове, надолго затянется

его хождение по жизни. Горький
писал: «60 лет ходил по Р[оссии]
князь Нех[людов], заглядывая
всюду: в деревню и сельскую
школу... в тюрьмы, этапы, в ка-

бинеты министров, в канцелярии
губернаторов, в избы, на посто-

ялые дворы и в гостиные ари-
стократических дам.
60 лет звучал суровый и прав-

дивый голос, обличавший всех и

все; он рассказал нам о русской
жизни почти;столько же, как вся

остальная наша литература».
Столько же. как бесконечный
путь человека внутрь своей ду-
ши.

Но этот путь еще впереди.
Пока же — «Утро помещика» и

«Записки маркера». Здесь Не-
хлюдову словно позволяется

прорепетировать свой будущий
уход, уход в «Воскресении».
Так же и Толстой не однажды
пытается уйти из Ясной Поляны
и только в девятьсот десятом
году уходит навсегда. Судь-
бы во многом схожи. Во мно-

гом, но не во всем. И все-

таки Нехлюдову, может быть,
больше, чем кому бы то ни

было, доверены мысли самого

Толстого.
При первом своем появлении

в 1852 году в «Утре помещика»
Нехлюдов уже -спешит поведать
всему миру: «Может быть, точ-

но я еще ребенок, но это не ме-

шает мне чувствовать мое при-
звание желать делать добро и

любить его». Угадываются мыс-

ли Толстого! и какими-то, пусть
не всеми, чертами своего харак-
тера он наделяет Нехлюдова. И
в дневнике несколько раньше пи-

шет: «Недостаточно отвращать
людей от зла, нужно еще их

поощрять к добру» (1847 год).
Духовные поиски Толстого, его

путь к осознанию добра отчасти

переданы и Нехлюдову.
Герой Толстого заняг са-

мосовершенствованием, анали-

зом своих чувств и мыслей:
«...неужели вздор были все

мои мечты о цели и обязанно-
стях моей жизни? Отчего мне

тяжело, грустно, как будто я не-

доволен собой...» («Утро поме-

щика»). И тут же на помощь
сомневающемуся Нехлюдову
приходит Толстой — словно все

встает на свои места и тайна
бытия на время предстает как

истина. И опять Нехлюдов:
«Вдруг, без всякой причины, на

глаза его навернулись слезы, и,

бог знает каким путем, ему при-
шла ясная мысль, наполнившая

всю его душу, за которую он

ухватился с наслаждением,—
мысль, что любовь и добро есть

истина и счастие, и одна истина

и одно возможное счастие в

мире». Как будто смысл суще-
ствования разгадан. В жизни же

истина о добре и любви еще не

приносит счастья. Непохожесть
себя на окружающих пока при-
чиняет одну боль, и только уеди-
нение доставляет радость и да-
рит покой. Год спустя после «Ут-
ра помещика» и в то самое вре-
мя, когда пишутся «Записки мар-
кера», в дневнике Толстой при-
знается: «Всегда жить одному:
дорогое правило, которое я по-

стараюсь соблюдать... Вздор!
Ни одного человека еще я не

встречал, который бы морально
был так хорош, как я...». Так жа

готовится жить и молодой Нех-
людов. Все его страдания будто
из-за того, что не замечают его
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форма не совсем тщательно от-

делана». Верно. Стиль всей по-

вести и язык маркера явно на

близки Толстому. Важно другое:
впервые и только однажды не

сам Толстой как полноправный
судия говорит о Нехлюдове. И
не сам Нехлюдов размышляет
и выносит приговор своим по-

ступкам и помыслам. Маркеру,
полагающему, что поиски цели
существования, мысли о смысле

жизни — от праздности, от нече-

го делать, — именно ему переда-
но право повествования. Ему по-

зволено заговорить вслух и —

больше того — предать гласно-

сти посмертные записки князя

Нехлюдова. И маркер заговорил:
вполголоса, словно сам с собой,
словно боясь, что кто-то вдруг
не захочет слушать. В°се, что хо-

телось сказать, все, о чем ду-
малось. Поэтому вряд ли язык
рассказчика и мелодраматич-
ность ситуации должны смущать.
Пусть. Эдак даже лучше. Для
того, похоже, и маркер понадо-
бился. «Глядь: а он на полу ле-

жит, ве-есь в крови, и пистоль

за нечуткости и недогадливости
окружающих: бремя мысли для
себя одного не дает отдохнове-
ния. В свете же замечается одна
нелепость, сплошная несураз-
ность. Жизнь Нехлюдова пред-
стает как недоразумение, как
шутовской водевиль; в «Запи-
сках маркера» он видится смеш-

ным недотепой: «ходит боком
как-то, карманом за лузы цепля-
ет, станет кий мелить, — мел

уронит. Где бы и сделал шара,
так все оглядывается, да красне-
ет». Точно недотепа. Еще надо,
чтоб он, как чеховский Епихо-
дов, под конец кий сломал.

И еще, и это главное: только

в «Записках маркера» Нехлю-
дов уходит из жизни физиче-

. ски. Чтоб уступить место Нех-
людову — из «Воскресения».
Будто смертью смерть поправ.
Только в начале судьбы ему по-

зволен этот легкий счет с гор-
достью; после уход Нехлюдова
будет сложнее и тоньше, глуб-
же и незаметнее. Пока: зависи-

мость от суждений света макси-

мальная, боязнь насмешки дей-

Ф. П. ГЛЕБОВ. Из иллюстраций к «Утру помещика»

НЕХЛЮДОВА (О «Записках

маркёра»)

исключительности: еще хочется

удивлять, наслаждаться вызыва-

емым восторгом... О таком Нех-
людове написано «Утро пома-

щика», через два года ему же

посвящаются «Записки марке-
ра», и ему дарят дружбу в

«Юности». А после, в конце ве-

ка, прозрение Нехлюдова в

«Воскресении».
Итак, «Записки маркера».
«Позвольте узнать, как ваша

фамилия? — Нехлюдов...» Он
замечен окружающими, замечен,
но не разгадан, не понят. Во
внимание принята лишь внешняя

непохожесть, но его ни с кем

не спутать. Поведение Нехлю-
дова не объяснено с точки зре-
ния обыденности. И с такой точ-

ки зрения объяснить его нель-

зя. «Считаю себе, смотрю: но-

вый барин какой-то в дверь во-

шел, посмотрел, да и сел на

диванчик. Хорошо». То, что в

душе Нехлюдова, то, что — тай-
на, не поддается обсуждению: и
недоумение маркера понятно.

В свое время Некрасова сму-
тил язык маркера, то, что в нем

не было ничего характерного и

необычного. На это в дневнике
в октябре 1853 года Толстой
пишет: «Я начинаю жалеть, что

слишком поспешно послал «За-
писки маркера». По содержанию
едва ли я много бы нашел изме-

нить или прибавить в них. Но

Л. О. ПАСТЕРНАК. Из иллюстраций к «Воскресению».

подле брошена. Так я до того
испужался, что слова сказать не

мог». Непонимание окружающих
и принято здесь за видимую при-
чину смерти. «Кто, мол, это та-

кой будет? из каких то есть?»
В мечтах Нехлюдова прозы жиз-
ни — ни на грош! В реальности
же — самая что ни на есть про-
за. Отсюда—внешняя беспомощ-
ность мучит, приносит страда-
ние. И это понятно. Понятно
еще и потому, что в дневнике
самого Толстого записано: «Да,
я нескромен; оттого-то я горд в

самом себе, а стыдлив и робок
в свете» (1854 год). Стыдли-
вость и робость появляются из-

ггвует вовсю; все недоверие об-
ащено пока к миру — в нем ви-

ится зло. И это, по Толстому,
урно. В его дневнике по этому
юводу: «Чем моложе человек,
ем меньше он верит в добро»
1853 год). Нехлюдову 90-х го-

дов откажется в недоверии к

другим. Причину недовольства
собой надо будет искать в себе
самом. А пока зло видится из-

вне; невезение кажется на роду
написанным, и на борьбу с ним

не хватает сил. Поэтому—такой
уход.

Но мысли Толстого об уходе
уточняются, приходят к просто-
му и ясному: от думы к думе
броскость события перестает
удовлетворять, внутреннее со-

держание выходит на первый
план и сосредоточивает на себе
все внимание Такого ухода из

жизни, какой был в «Записках
маркера», больше не будет. Пос-
ле будет «Смерть Ивана Ильи-
ча» и свет в конце жизни; пос-

ле — «Отец Сергий» и пять ухо-
дов, чтоб необратиѵо вернуть
себя для . людей; после —«Жи-
вой труп» и исчезновение Про-
тасова. И — «Воскресение».
' В этом диалектика: от суда
внешнего до осуждения внут-
реннего. Здесь эволюция харак-
тера: от Нехлюдова, умиляюще-
гося и плачущего над миром,
до Нехлюдова кающегося, пла-

чущего над собой и радующего-
ся миру.

і Пока же судьба еще впереди.
ІПока Нехлюдову только совету-
ют — советуют со всех сторон,
будто предчувствуя события,
ібудто подсказывая один друго-
'му: «Хоть бы к тетеньке по-

ехал...> (няня в «Утре помещи-
ка^, и тут жа, в подтверждение:
«Что, сударь, к тетенька на из-

волите ездить? Они скучают,
что вас давно не видали» (ка-
мердинер в «Записках марке-
ра»). Через полвека Нехлюдоа
будет наконец в имении тету-
шек (в «Воскресении»), и там,
где столько лет всем виделось
спасение и чудился покой, до-
пишется последняя глава в его

жизни: встреча с Катюшей Мас-
ловой, суд над собой И воскре-
сение.

И будто нарочно Толстой за-

ставляет Нехлюдова постоянно

играть; мучиться от этого и все-

таки играть: так без передышки
играют и в «Пиковой даме».
Пушкинская интонация в «За-
писках маркера» явно присутст-
вует. И, похоже, причина смерти
Нехлюдова — невезение игрока,
рок, невозможность уйти от

судьбы: то, что сводит с ума
Германна. Да и события разви-
ваются почти в сходных мизан-

сценах. О Германне: «— . А ка-

ков Германн!.. отроду не брал
он карты в руки, отроду не за-

гнул ни одного пароли, а до
пяти часов сидит с нами и смот-

рит на нашу игру!» О Нехлюдо-
ве: «Посмотрел я на барина,—ви-

жу, сидит тихо, ни с кем не зна-

ком...». Будто думает — не реша-
ется: начать или нет? А что по-

том? Чем кончится? И словно

вся будущая трагедия оттого,
что играть все-таки решается.

Это с точки зрения маркера. Гря-
дущая драма не предугадана. Ее
некому угадать. «Смотрю, он

белый, вот как полотно...» И да-
же бледность Нехлюдова — вер-
ный признак скорой смерти:
предтеча агонии героев Достоев-
ского, их «бледности как полот-

но»! — даже это не насторажи-
вает.

Как у Пушкина: «Однаж-
ды играли в карты у конно-

гвардейца. Нарумова.» Так и

здесь, едва замечено: «Так ча-

су в третьем было дело. Играли
господа...». Точно, пушкинская
легкость — будто смерти никог-

да не случится, а будет беско-
нечная бесшабашность и ку^
терьма. Вечная игра: и после

смерти она пойдет своим чере-
дом, как ни в чем не бывало.
«И выигрывали, и отписывали
мелом», и без конца.

Истинная причина ухода Нех-
людова до времени скрыта. У
Толстого же есть еще сомнения,
не назвать ли повесть «Само-
убийца». А подле Нехлюдова
брошена на полу пистоль. Не
страшно. Это — только начало.
Зато после у Толстого не най-
дется ни одной мелодраматиче-
ской детали. Здесь можно еще
ошибиться в форме Но мыслью
Толстой дорожит уже теперь.
Судьба Нехлюдова конца века

написана тоньше, глубже разра-
ботана, но истоки ее, должно
быть,- здесь, в середине столе-
тия.

Здесь смерть Нехлюдова слов-

но предложена на пробу: подой-
дет — не подойдет. Ее реаль-
ность размыта, она — обрати-
мая. Точно понадобилась оста-

новка, чтоб привести мысли в

строй и ясность. Точно этому
Нехлюдову уже время умереть,
чтоб дать дорогу другому, из

«Воскресения». А здесь пока:

«Я хотел наслаждаться и затоп-

тал в грязь все, что было во мне

хорошего... я убил свои чувства,
свой ум, свою молодость». Еще
жаль себя. Но постепенно лю-

бовь к себе разрастается, охва-
тит целый мир и вместит в се-

бе всю природу. И тогда: «Да не

может быть, чтобы это было так

просто»,— говорил себе Нехлю-
дов, а между тем... видел. ...что

это было несомненное и не толь-

ко теоретическое, но и самое

практическое разрешение во-

проса».
1899 год — «Воскресение».

Воскресение души произошло, и

ради этого свершилось столько
уходов и возвращения, возвра-
щений на круги своя — как от-

крытой миру личности. «Жизнь
есть увеличение своей души, и

благо не в том, какая душа, а в

том, насколько человек увеличил,
расширил, усовершенствовалее»
(дневник, 1904 год). Мысли позд-
него Толстого. То. ' к чему вме-

сте с Толстым придет Нехлюдов.
И вечная, неизменная истинз

войдет в душу.


