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I ТОЛСТОВСКИЕ ЧТЕНИЯ ЩІ\

Сергей

САРТАКОВ

ДЕТСКИХ лет Толстой
I прочно вошел в мое"
' сознание как необык-
новенный писатель,

■ книгами которого за-

читывались старшие у
нас в семье. Они всегда к его

-фамилии добавляли титул —

граф Толстой, но без подобо-
страстия, а с простодушным
удивлением:*- поди-ка ты, граф,
а о жизни обыкновенной как пи-

шет!
Именно в те годы, еще не

очень-то владея грамотой, я про-
читал самостоятельно изданный
тоненькой брошюркой рассказ
Льва Николаевича «Много ли

человеку земли нужно». Разу-
меется, никаких социальных об-
общений по несмышлености
своей тогда я из него не извлек,
но последние строки рассказа,
где говорилось о том, как Пахом
упал мертвым и его закопали в

ту самую землю, кото-

рой уже стал он хо-

зяином, обежав ее за

день сверх сил своих,
движимый только жад-
ностью ухватить по-

больше, — слова о

трех аршинах земли,
как раз сколько надоб-
но для могилы, особен-
но остро врезались в

мою детскую память.

С тех пор я не пе-

речитывал этот рас-
сказ, но очень многие

его подробности живы-

ми картинами и сейчас
стоят перед глазами.
Теперь Толстого я ппп-

скеозь, за исключени-

ем, может быть, неко-

торых публикаций из

его архивов, и тем не

менее «три аршина
земли» по-прежнему
остаются для меня как

бы магическим клю-

чом, помогающим мне

открывать за дверью
дверь в сложно по-

строенном мире писа-

теля и прикасаться к

тем тайнам человече-

ского духа, что он искал всю

жизнь, находил и пробивался к

новым, да так и не исчерпал
всего, чем завладел.
Какие произведения Толстого

мною особенно любимы? Любим
Лев Николаевич целиком, всей
своей могучей глыбой. И как пи-

сатель, хотя все написанное им,
конечно же, в одном ряду не

расположишь; и как человек, хо-
тя в характере его так много

странностей, не отвечающих
моим представлениям о совер-
шенстве человеческом. Но имен-

но такой он и любим от первой
до последней строчки. Выделить
какое-либо одно произведение
из неохватногомира его мудрых
мыслей — все равно что выде-
лить одну главу из романа, а из
главы — страницу, а из страницы
— абзац. Читаю «Войну и мир»
и тут же связываю, соотношу ге-

роев этого романа с «Анной Ка-
рениной», с «Воскресением», с

«Живым трупом», со «Смертью
Ивана Ильича» и гак без конца;
сегодня кто-то один из них мне

ближе всего и понятнее, завтра
— другой. Ведь ты и сам жи-

вешь не однотонно, и тебя обу-
ревают многие страсти, в кото-

рых сегодня поможет разобрать-
ся Андрей Болконский, завтра —

Федор Протасов, послезавтра —

только сам Лев Николаевич.
Творческое воздействие его

идей и его художественного
опыта? В спектре солнечного

света есть видимые лучи и неви-

димые — инфракрасные, ультра-
фиолетовые. И действуют на че-

ловека эти невидимые лучи по-

рой сильнее, чем' обычный свет,
сильнее, а в момент их дейст-
вия совсем неощутимо. Тзк,и со

мной. Впрямую я не назвал бы,
в чем именно я стал или мечтал

стать продолжателем Толстого,
пусть даже не по мыслям его, а

по писательской манере. Однако
«продолжать» Толстого никому
не дано, а подражать ему — ко-

щунственно. И тем не менее ка-

кие-то из невидимых, а потому
и неведомых лучей меня прони-
зывают уже с тех пор, как тол-

стовские «три аршина земли»
впервые вошли в мое детское
сознание.

Следы этих лучей? Мне ду-
мается, они с наибольшей опре-
деленностью заметны в романе
«Хребты Саянские». Ни единой
черточки характера какого-либо
из толстовских героев я не стре-
мился заимствовать для этого

романа, но помню, к примеру,
когда я писал страницы, связан-

ные с личностью и мировоззре-
нием доктора Мирвольского (и

Л. Н. ТОЛСТОЙ, 1908 г.

мне хотелось, чтобы читатели

его не осудили), за спиной у ме-

ня как бы стоял Лев Николаевич
и развивал свои идеи непротив-
ления злу насилием. Убеждаю-
ще, подкупающе. И Мирволь-
ский, не становясь в романе от-

крыто на позиции Толстого, все-

таки действовал по-толстовски.

Далее. Убежден я, что инто-

нации моих лирических и фило-
софских отступлений и в этом, и

в других романах нимало нѳ

совпадают с речевой ритори-
кой Льва Николаевича и по

мысли не повторяют его выска-

зываний, но опять-таки, не будь
я зачарован его творчеством,
вряд ли я вообще решился бы на
эти отступления.

Невероятно широк диапазон
ищущей мысли Толстого. Не
представляю себе такой области
физического и духовного бытия
человека, которую он не охватил

бы своим проницательным и все-

проникающим взглядом отнюдь
не нейтрала, а вдохновенного
бойца за нравственное усовер-
шенствование общества. Его
идеалы нравственных высот че-

ловечества не совпадают пол-

ностью с нашими современными
мерами, а в чем-то, может быть,
и вступают в противоречия, од-
нако главное — любовь к че-

ловеку, его безграничная го-

товность самоотверженно за-

щищать «малых сих» — являет-

ся достойным примером и для
нашего времени. Его резкое не-

приятие любой фальши, любой
неправды, его страстный призыв
к открытости души в общении
людей между собою — вот то

драгоценное духовное наследие,
которое оставил нам Толстой.
Оно, подобно пшеничным зер-
нам, упало на подготовленную
землю и неизменно дает хоро-
шие всходы. Наша обязанность
— оберегать эти всходы от сор-
няков, приносимых недобрыми
ветрами.
Что же касается советской

литературы, закономерно вби-
рающей в себя лучшие традиции
классической отечественной ли- ■

тературы во всем их неисчисли-

мом многообразии, мне думает-
ся, от Л. Н. Толстого она при-
няла и особенно удачно продол-
жает творчески развивать его

масштабность мышления, со-

единенную с высокой человеч-

ностью. Именно эта традиция
позволила советскому эпическо-

му роману закрепить свое ве-

дущее место в мировой литера-
туре, вопреки всем, еще господ-

ствующим на Западе,
разрушительным анги-

романным теориям и

применению их некото-

рыми литераторами на

практике.

И если мы сами
иногда поговариваем,
что вот, дескать, до
сих пор не создано со-

ветских «Войны и ми-

ра» или «Анны Каре-
ниной», — это ритори-
ческий разговор. Вто-
рые «Война и мир»
или «Анна Каренина»
никогда не могут быть
созданы, так же как и

вторая Рафаэлева Ма-
донна или Героическая'

симфония Бетховена.
А крупные художест-
венные полотна в про-
зе, идущие в русле
толстовских традиций,
советскими писателя-

ми уже созданы. И со-

здаются. Что-то, без-
условно, отсеет вре-
мя, но многое и мно-

гое на долгие годы ос-

танется украшением
советской литературы
и затем вольется в ту

могучую реку, которую мы име-

нуем классикой.
Конечно, вступление челове-

чества в эпоху научно-техниче-
ской революции накладывает
свой отпечаток и на его куль-
турное развитие. Меняются эсте-

тические критерии, меняются

художественные вкусы, меняется

даже повседневная разговорная
речь, которую никак нельзя от-

делять от языка литературного
— они взаимосвязаны. Одни ви-

ды искусства становятся менее

любимыми, другие приобретают
необыкновеннуюмассовость как

раз благодаря техническим усо-
вершенствованиям. Это, в част-

ности, относится к кино и теле-

видению.
Давление времени на искус-

ство в самом прямом смысле

этих слов проявляется ныне и в

том, что краткость — подчер-
киваю, во времени — становит-
ся чуть ли не основным призна-
ком, определяющим достоинство
художественного произведения.
Уже не ставятся спектакли с че-

тырьмя антрактами и общей про-
должительностью до пяти часов.
Если даже берется для поста-

новки «старинная» пятиактная

пьеса, ее вгоняют в три часа

сценического времени, соединяя
по два действия в один акт, и

режиссеры, не стесняясь, дела-
ют обширные купюры. Кино-
фильмы, прежде имевшие стан-

дарт экранного времени около

двух часов, теперь снимаются с

расчетом их демонстрации на
протяжении не более восьмиде-
сяти минут. Все настойчивее из-

датели требуют от писателей,
чтобы вмещали они свои твор-
ческие замыслы в обьемы, не

превышающие пятнадцати—во-

семнадцати авторских листов

для романа. И не только ради
экономии бумаги — читатель,
дескать, неохотно ; покупает
«толстые» книги, Ему и с собой
в дорогу к месту работы взять

небольшую вещицу удобнее, су-
нуть ее в карман, и почитать

перед сном в постели тоже удоб-
нее, и, наконец, не хочется рас-
тягивать чтение на много дней.
'С этим не считаться нельзя, и

это, бесспорно, влияние научно-
технической революции с ее

беспощадным режимом всемер1

ного сжатия времени.
Однако ж бессмысленным бы-

ло бы искать некие механиче-

ские равенства между талантом

художника и темпом развития
техники, особенно в области
фантастического повышения ско-

ростей ее действия. Можно со-

здать ЭВМ, способную произ-
водить миллиарды вычислитель-

ных операций в секунду, но

нельзя приучить мозг человека

воспринимать ход этих вычисле-

ний с такой же скоростью. Тем
более это относится к эмоцио-
нальному восприятию произве-
дений искусства. Любое сверх-
стремительное развитие НТР не

убыстрит душевных пережива-
ний человека, разве что под
своим бесконтрольным напором
сделает его неврастеником. Но
неврастенически обостренное
восприятие прекрасного — не

идеал для духовного совершен-
ствования человека. Да этого и

не случится.

Поэтому «арсенал художест-
венных средств» Толстого ни-

когда не потеряет своего значе-

ния и не устареет, как и не

устаревают присущие совре-
менному — и будущему! — че-

ловеку духовные — и физиу—
ские! — способности создавь
прекрасное и наслаждаться им.

Другое дело, что число поклон-

ников таланта Толстого с тече-

нием времени может то прибав-
ляться, то убывать в зависимо-

сти от появления на литератур-
ном горизонте новых ярких мас-

теров, способных глубиной сво-

ей мысли захватить и потрясти
душу человеческую, но это свой-
ственно и любой эпохе и каса-

ется любого писателя. К прог-
нозам же Запада, в части

якобы неизбежного постепенно-

го угасания силы воздействия
художественной манеры Толсто-
го на читателя, я отношусь как
к предсказаниям о близком на-

ступлении нового ледникового
периода. Прогнозистам, загля-

дывающим вперед на тысячеле-

тия, всегда виднее.
И потому прежде всего надо

как можно больше печатать те

произведения Толстого, в ко-

торых с особой художест-^
венной выразительностью ис-

следуются писателем нравст-
венные проблемы, созвучные и

нашим дням, Больше читать Тол-
стого по радио. Создавать теле-

спектакли и телефильмы по его

произведениям (однако прояв-
ляя чрезвычайную осторожность,
чтобы при переводе толстовской
прозы на язык телеэкрана в по-,
гоне за сюжетной заниматель-

ностью не потерять самого пи-

сателя, этого «человека-глыбу». '

с его высокой мудростью мыс-

ли). Пересмотреть и школьные, и

вузовские программы на предмет
очень точного дополнительного
отбора произведений, по ряду
причин не вошедших в широкий
круг чтения. Может быть, соста-

вить полновесный сборник «Гу-
манистические и нравственные
принципы Л. Н. Толстого», со-

проводить должными коммента-

риями и издать массовым тира-
жом, направив его преимуще-
ственно в школьные и вузовские
библиотеки. Да и оставив в до-
статке для открытой продажи.

Без серьезных организацион-
ных усилий по созданию, так

сказать, «вещественного» Тол-
стого трудно рассчитывать на
существенное расширение воз-

можностей использования его

богатейшего наследия в идейном
и нравственном воспитании мо-

лодого поколения. А ведь Лев
Николаевич умел отлично разго-
варивать с молодежью своего

времени, находить с нею общий
язык в своих художественных
произведениях. Нашел бы он о

чем поговорить сверх обычных
бесед в рамках учебников и хре-
стоматий и с нынешними свои-
ми молодыми современниками.

Он современен любому поко-

лению.


