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ЛЕВ

ТОЛСТОЙ

В МОЕЙ

БЕСПОКОЙНАЯ
НАША СОВЕСТЬ

ПРИБЛИЖЕНИЕМ юбилейной даты в разослан-
ных редакциями газет и журналов анкетах рань-
ше и прежде всего ставится вопрос: Лев Толстой
в вашей судьбе или в вашей жизни. Для русско-

LHJf го человека это все равно, ежели бы его спроси-
ли: а'что ; для тебя Россия? Мне, например, ста-

новится даже жутковато от мысли, что Россия уже была,
но в ней еще не было ни Пушкина, ни Лермонтова, ни До-
стоевского, ни Гоголя, ни Толстого; при этом становилось
щемящѳ больно и : обидно за наших предков, не распола-
гавших такими духовными сокровищами. В этих случаях
с каким-то обостренным чувством припоминаются слова

А. Герцена, тоже великого сына России:
«Книга — это духовное завещание одного поколения

другому... приказ, передаваемый часовым, отправляющимся
на отдых, часовому, заступающему на его место. Вся
жизнь человечества последовательно оседала в книге: пле-

мена, люди, государства исчезали, а книга оставалась. Она
росла вместе с человечеством, в нее кристаллизовались
всѳ учения, потрясавшие умы, и все сграсти, потрясавшие
сердца; з нее, записана та огромная исповедь бурной жиз-
ни человечества, та огромная аутография, которая назы-

вается всемирной историей. Но в книге не одно прошед-
шее; она составляет документ, по которому мы -вводим-
ся во владение настоящего, во владение всей суммы истин

и усилий, найденных страданиями, облитых иногда крова-
вым потом; она — программа будущего».

В самом деле, могли бы мы подняться на огромную
нравственную высоту, не вошедши во владения Толстого,
не располагая ^ем, что он оставил нам в наследство,—
разве не вместе с нами шли его творения на всех труд-
ных перезалах нынешнего века?І Взнос этого великана в

сокровищницу непреходящих духовных ценностей так ве-
лик, что перед его именем склоняется в благоговейном
почтении весь просвещенный мир. Таким образом, состав-

ляя нашу величайшую национальную гордость. Лев Тол-
стой'одновременно принадлежит всему человечеству.

Гениальнейшеедитя России, Толстой дорог нам всем не

только своими творениями, не только тем, что поместил
в своем сердце все боли, все страдания, все муки своего

народа и все противоречия своего времени, но и тем, что

всей своей страстной Душой, беспокойной совестью стре-
мился к правде, к более гармоничному человеческому об-
щежитию, мучительно размышляя о судьбах не только рус-
ского народа, но и всех людей на земле. Не было такого

уголка, такого тайника з душе человека, куда бы не про-
т никал его пронзительный и бесстрашный взор, не было

такрй боли, на которую не отозвалось бы его сердце горя-
чим состраданием. Потому, верно, трудно, почти невоз-

можно было отыскать вопросы человеческого существо-
вания, которых бы так или иначе не коснулся Толстой
в художественных ли своих произведениях, в публици-
стике или теоретических работах.

В этой связи припоминаются признания (кажется, А. Куп-
рина), где с предельной откровенностью рассказано о том,
как он, Куприн, провел несколько бессонных ночей в по-

исках сюжета, «не тронутого» великим старцем. В какую-
то минуту сочинитель радостно воскликнул: «Ку, вот уж
этого-то у Толстого не было!» И — сейчас же за письмен-

ный стол. В несколько часов был написан рассказ. А
ночью пришлось вскочить с постели, подбежать к книжно-
му шкафу, выхватить какой-то томик Толстого, лихорадоч-
но перелистать его и вновь воскликнуть, но только уж а

отчаянии: «Было и это!»
Да, было. Было потому, что «матерый этот человечище»

нес бессменную вахту, держа не только руку, но и сердца
свое на пульсе страждущего человечества. Он умер в тра-
гическом неладу с породившим его классом, умер, чтобы
навечно сохраниться в сердце трудового люда, ставшего
нынче в нашей стране единственным и полноправным на-

следником и распорядителем величайших духовных цен-
ностей.

Бесконечно совестливый и беспощадно требовательный
к себе, прежде всего к себе, непревзойденный мастер, он

говорил в письме к П. Д. Боборыкину:

«Цель художника не в том, чтобы неоспоримо разре-
шить вопрос, а в том, чтобы заставить любить жизнь в

бесчисленных, никогда- неистощимых всех ее проявлениях.
Ежели бы мне сказали, что я могу написать роман, кото-
рым я неоспоримо.установлю кажущееся мне верным воз-

зрение на все социальные вопросы, я бы не посвятил и

двух часов груда на гакой роман, но ежели бы мне сказа-

ли, что то, что я напишу, будут читать теперешние дети
лет через 20 и будут над ним плакать и смеяться и по-

люблять жизнь, я бы посвятил ему всю свою жизнь и все

свои силы».
Его будут читать и через тысячелетия.

А мы, поколения сменяющихся, подобно волнам, его на-

следников, входя в его неохватные владения, будем все-
светно гордиться Родиной своей, Россией, давшей челове-

честву Льва Толстого.
Толстой — это целый мир. И вместе с тем Толстой —

это Россия, ее беспокойная совесть.

Расул ГАМЗАТОВ

...И В СУДЬБЕ
МОЕГО НАРОДА

РУДНО представить себе то время, когда авар-
цы жили без Пушкина, не читали Лермонтова,
ничего не слышали о Толстом, не- наслаждались
чтением Чехова. Если бы з прошлом веке они их

прочитали, может, и сама история пошла бы по

другому пути. Настолько велико слово этих ги-

гантов мысли! И среди мировых вершин в литературе
один из самых высших пиков — Лез Толстой.
Однажды горцу прочитали вслух «Хаджи-Мурата». Он

сказал: «Такую умную книгу мог написать только бог, но

не человек». «Хаджи-Мурат» — наша история, наша гор-
дость. Это книга о человеке, и написана она человеком.
Ничего божественного, конечно, а этом нет. Но талант,
гений, одаренность заставили ожить историю, на века со-

хранить ее подлинность.
Широко известно, как Толстой любил наши горские

песни. В «Моем Дагестане» я уже писал о песнях матери
Хаджи-Мурата. Жалко, что Толстой их не знал, Будь они

у него под рукой, он бы непременно их использовал. Но
и сама повесть звучит сегодня как песня, как гимн чело-

веку.
Толстому невозможно подражать, Ему можно следовать.

Как-то Абуталиб сказал: «Шляпу-то он купил, как у Льва
Толстого, такую же голову где 5ы ему достать?;* ^J|

У Толстого нужно учиться. Он — вечный наш учитель,
МАХАЧКАЛА

Гариф АХУНОВ

ГОРА
ОЛСТОЙ вошел в мою жизнь с детства. Еще
учеником начальной школы читал я его расска-
зы о зайцах, лисицах и других лесных зверях: вы-
писаны они гак искусно, что потом даже живые
зайцы, за которыми мы с друзьями гонялись,
когда шли в школу в соседнюю деревню, казались

сошедшими со страниц толстовских книг для детей. Эти
рассказы я читал на татарском языке: ведь переводы на

мой родной язык некоторых произведений Л. Н. Толстого
появились еще до революции.
Вторая «встреча» с Толсгым произошла в Казанском

университете. Мы, филологи, безмерно гордились гем, что

учимся в том же учебном заведении, где учился будущий
великий писатель земли русской, что сидим мы в гех же

аудиториях, где слушал лекции молодей Лев Толстой. И
потому нам хотелось узнать, прочитать все, буквально все,
что вышло из-под его пера. Мы с огромным интересом
читали, внимательно изучали, теперь уже на русском язы-

ке, его рассказы и романы, начиная с «После бала», соз-
данного по казанским материалам, до «Войны и мира» —

досконально. Помню, с каким упоением читал я «Воскре-
сение», «Хаджи Мурата» и «Анну Каренину», навсегда
оставившие в моем сердце глубочайшее впечатление.

Снова перечитывал я полюбившиеся книги, снова изучал
творчество Льва Николаевича Толстого, редактируя его

переводы на татарский язык, И в который раз был поражен
мощью его таланта, энергией толстовского размаха и широ-
той охвата русской действительности, его знанием народ-
ного языка, его уверенной и свободной манерой письма,
психологической точностью в создании характеров героев.
Просто удивительно, как Лев Николаевич Толстой сумел

воплотить в своих произведениях вековечный нравствен-
ный опыт великого русского народа!

Недаром сравнивают Толстого с горой: посмотришь на
эту гору — падает с головы шапка.

КДЗАНЬ

Виктор ШКЛОВСКИЙ

УМЕНИЕ
НЕ УСТАВАТЬ

ТО в моей жизни значит Толстой, чему он
меня научил?
Он научил меня трудному искусству. Это ис-

кусство — умение самому видеть мир, узна-
вать действительность.
Умение не уставать. Быть к себе справедли-

вым, то есть уметь спрашивать с себя, умение работать и
жить.

Недавно я смотрел хронику. Оператор, мало знавший
свою работу, но жадный к работе, снимал Льва Никола-
евича Толстого Эго было в 1909 году. Лев Николаевич в

довольно тяжелом вагном пальто подошел к коню, взялся
за луку седла, поставил ногу в стремя.

Он умело взялся за гриву и ловко, как будто незаметно
для себя сел в седло, и конь не дрогнул.

А Толстому было тогда больше 80 лег.

Он работал каждый день и первую часть дня называя
первой упряжкой, пилил и колол дрова, потом разносил
дрова по дому. По возможности каждый день ездил на
коне: верст десять— пятнадцать.

Он рано вступил в молодость, жадно жил и умел отодвіг
гать от себя старость.
Какое количество черновиков предшествовало почти

каждой его странице, как он умел проверять условия жиз-
ни людей, их совесть, их обязанности, их возможности
Страницы, написанные в глубокой старости, не только не

хуже — нет, лучше того, что он умел делать в молодости.
Он умел ставить перед собой как будто невыполнимые

задачи Подготовка материала к неосуществленному рома-
ну о Петре I поразительна. Поразительно и го, что Толстой
умел спрашивать с себя, как с ученика. К своей работе
умел быть требовательным. Многому можно научиться у
Толстого, но для себя могу сказать одно: не всякий ученик
все может.

Антти ТИМОНЕН

НАД ЕГО
КНИГАМИ

АК большой корабль на море оставляет волны,
на которых покачиваются большие и малые су-
да, гак и в жизни гиганты мысли не дают покоя

каждому находящемуся поблизости человеку,
Еслл волны от корабля быстро утихают, то сле-

ды от титанов человеческой мысли чувствуют
многие поколения со все возрастающей силой.
Владимир Ильич Ленин, по воспоминанию Максима

Горького, оценил Толстого словами, лучше которых никто

не сказал: «— Какая глыба, а? Качой матерый человечище!
Вот это, батенька, художник... И — знаете, что еще изу-
мительно? До этого графа подлинного мужика в литера-
туре не было...
— Кого а Европе можно поставить рядом с ним?
Сам себе ответил:

— Некого».
Был один интересный финский писатель Арвид Ярне-

фельт, который как в своих книгах «Земля принадлежит
всем!» и «Дети матери земли», так и в личной жизни
старался идти в фарватере Л. Н. Толстого. Ярнефельт
знал русский язык, переписывался с создателем «Войны
и мира» и под влиянием переписки и творчества Толсто-
го отказался от карьеры юриста, без всякой житейской
необходимости стал заниматься землепашеством, был да-
>..е кузнецим.

А, Ярнефельт оставил заметный след в финской лите-

ратуре, но от подражания Л, Н. Толстому не стал Тол-
стым. Лев Толстой остался единственным, неповторимым
в золотом фонде человеческой культуры.

Как это ни парадоксально, мой путь к произведениям
Толстого лежит через Ярнефельта. Роман «Воскресение»
и некоторые другие произведения Толстого я в юносіи

читал на финском языке. В оригинале я смог прочитать
Толстого только в болев зрелые годы, незадолго до
Отечественной войны. „

Когда речь идет о Толстом, как-то неудобно называть

себя писателем, В 30- е годы я имел уже порядочно рас-
сказов и даже сборник, но под влиянием Толстого я силь-

но колебался: имею ли я право даже мечтать стать писа-

телем? Но Великая Отечественная война не позволила мне

молчать. Я почувствовал необходимость рассказать о

пройденном пути. Летом 1945 года, уже после Победы, в

Австрии, в офицерском резерве, мне в руки попали все

тома «Войны и мира», которые я читал еще до войны, но
теперь у меня было время перечитать. Там же я разыская
«Севастопольские рассказы» После повторного их чтения

я отважился написать «От Карелии до Карпат», но с обя-
зательной оговоркой под заглавием а оригинале на фин>-
ском языке: «Рассказы по военным дневникам».
Прошли годы, была учеба ча Высших литературных кур-

сах. Я глубже и во всяком случае больше изучил Толсто-
го. И когда взялся за свою основную книгу «Мы ка-

релы», над которой я работал в течение десяти лет, пу-
теводным ориентиром в работе мне служила главная идея
«Войны и мира»: в критические моменты истерию нации
всегда решают дами народные массы. Столетия не могут
отменить эту великую идею великого Толстого.
ПЕТРОЗАВОДСК


