

В конце пути

В настоящее двухтомное издание «Дневников Софьи Андреевны Толстой», подготовленное «Художественной литературой», впервые вошли избранные записи из «Ежедневников» С. А. Толстой, в основном за те годы, когда она не вела или почти не вела дневника. Некоторые записи из «Ежедневников» мы предлагаем нашим читателям.

1905 г.

9 июня. Лев Николаевич ездил верхом в Таптыково и обратно. Вечером рассказывал П. Бирюкову о посещениях Оптиной Пустыни, о защите солдата. Читал вслух былинку из своей «Азбуки» — «Микула Селянинович» и рассказывал, как он их составлял.

10 августа. Вечером разбирала старые фотографии, и Лев Николаевич радовался на них, вспоминая старину. Мы опять дружны.

28 августа. Рождение Льва Николаевича, ему 77 лет. Чудесный летний день, летают паутины.

12 сентября. Переписывала письма Льва Николаевича к Тане Кузминской. Невралгия и боль в правой стороне лица.

Читали вслух Льва Николаевича «Воспоминания» об отце и тетеньке Татьяне Александровне Ергольской. Превосходно, художественно, полно чувства; я плакала и точно встретила прежнего любимого мужа-художника.

23 сентября. Свадебный день. 43 года мы женаты. День прошел не так, как бы хотелось. Занималась фотографией — Лев Николаевич и я.

1906 г.

1 июня. Пасмурно, купалась, шила. Много хозяйничала и распорядилась по яснополянскому хозяйству.

Лев Николаевич говорит, что прогресс и цивилизация в промышленности (машины) возможны при насилии, рабстве капиталу, и невозможны при христианской жизни, где должна быть взаимная помощь.

31 декабря. 27 градусов мороза. К вечеру стало теплей, ветер, снег, 14 гр. мороза.

У Льва Николаевича все кашель и усилился насморк. Но все что-то пишет. Вчера по записной книжке вписал в дневник 11 или 12 страниц. Он похудел и постарел за это время...

1909 г.

3 января. Переписывала «Хаджи-Мурата». Писали мы — оба родителя — Тане.

5 января. Лев Николаевич писал что-то в драматической форме. Он ищет и все не найдет того тона, который бы ему нравился. Уже есть несколько начал художественной работы. Он ездил верхом и здоров.

5 апреля. С утра тревога, Лев Николаевич лежал, ничего весь день не ел, сонлив и слаб, и на душе опять тяжелое ожидание чего-то страшного.

12 мая. Вечером прочли вслух Достоевского описание смерти в каторге.

12 июня. Вечером читали вслух стихотворения в прозе Тургенева. Был разговор о старости. Лев Николаевич говорил: «Я не знаю, какая там внешняя перемена у старика, а во внутренней жизни я все тот же я, Левочка, каким был вот в его возрасте», — прибавил Л. Н., указывая на 13 1/2-летнего Дорика.

18 июля. Просила Льва Николаевича передать мне формально права на его сочинения для удобства печатания и ведения дел. Он решительно, резко и неприятно отказал. Я горячилась, а потом вышло так тяжело — мы помирились. В своем отказе Л. Н. и материально, и нравственно прав. Но как трудно человеку отказаться от собственности, что ни проповедай человек!

19 сентября. В Москве. Уехали со скорым. На вокзале тысячная толпа (5000 чел.) приветствовала Льва Николаевича. Долго кричали: «Ура!», но нас чуть не задавили. Множество провожатых.

1910 г.

8 апреля. Кончила читать корректуру английской биографии Льва Николаевича, составленной Модом. Гуляла с Танюшкой. Ветер сильный и теплый. Саша все лежит. Лев Николаевич ездил верхом, много занимался...

14 апреля. Ночью Лев Николаевич тосковал, плохо спал. Приезжали фотографы от фирмы Мей, снимали Льва Николаевича одного, потом группу: Тани две и я, и Таня маленькая со мной и я одна. Ясный день, юго-восточный ветер, к вечеру 7 градусов. Убирала книги и газеты; настоящего дела не пришлось делать. Лев Николаевич читает мысли Лескова, ими восхищается. Ездил сегодня верхом в Овсянниково.

25 мая. Лев Николаевич рано встает и ежедневно приносит утром букет полевых цветов. Пишет для копеечных книжечек, которые его очень интересуют. Ездил по этому вопросу к Горбунову в Овсянниково с Булгаковым...

2 ноября. Рано утром получила от «Русского слова» телеграмму: «Лев Ник. заболел в Астапове. Температура 40». Мы все поехали из Тулы: Таня, Андрюша, фельдшерница — экстренным поездом в Астапово...

«Сов. Россия», 1948,
11 июня