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броске, который начинался словами: «На

углу маленькой площади», рассказыва-

лось, как женщина из общества полюби-

ла внезапно мужчину и не захотела ни-

чего скрывать от мужа, потому что ею

овладело странное состояние — необхо-

димость верности. Именно, верности для

того, чтобы отвергнуть неверность.

Женщина решается на развод, а ее

возлюбленный не предполагал, что это

так серьезно, что это как бы навсегда.

Он скучал с прекрасной женщиной и ре-

шил от нее уйти. Он тяготился тем, что

выпал из своего общества, которое пре-

зирал. Пушкин написал, как он уходил от

любимой, все еще любимой женщины.

Как он, словно ничего не случилось, при-

вычно надел при разговоре перчатку,

привычно сел в карету. Женщина увидела

это в окно. Не только уход, но беспеч-

ность ухода, как бы его окончательность.

«Долго стояла она на том же месте,

упершись горячим лбом о оледенелое

стекло. Наконец она сказала вслух: «Нет,

он меня не любит», позвонила, велела за-

жечь лампу и села за письменный сто-

лик».

Сцена отъезда Вронского как будто бы-

ла подсказана Пушкиным и повторена в

«Анне Карениной» во всех своих прекрас-

ных деталях.

Толстой еще во время написания «Вой-

ны и мира» был недоволен тем, что мно-

гие английские и французские романы

кончаются браком. Говорил, что брак —

это только начало романа и что смерть

не его конец, потому что смерть одного

человека переносит внимание на других

людей. Взявшись чуть ли не в две неде-

ли написать новый роман, недописанный
Пушкиным, Толстой попал в разгар бит-

вы, начатой и недоконченной другим ве-

ликим человеком.

Обратите внимание на построение ро-

мана. Он начинается с того, что мужчина,

ему 34 года, изменил женщине. И весь

дом и даже дети не считают посту.юк

Стивы Облонского преступлением. Слуга,

подавая в кабинет виновного мужа завт-

рак, тоже утешает его, говоря: «Ничего,

сударь, образуется». Муж виновен, но не

отвергнут. Сестра Стивы, Анна Аркадьев-

на, приезжает утешать жену, мирить ее

с мужем. Потом Анна возвращается к се-

бе в Петербург. Вронский ее преследует.

Как буря, как вьюга, которая охватывает

поезд.

Анна становится жертвой любви.
Завязка в том, что история жизни

женщины и измены мужчины в одном ро-

мане рядом, но один получает почти из-

винение, а другая казнь..

Толстой и первоначально знал, что Ан-

на бросится под поезд. Он знал, что об-

щество ее покарает. Но ее он еще не ви-

дел, не осознал.

ЕТ ИСТИН
«Энергия заблуждения», о которой

писал Толстой, это энергия нахождения

истины. И «Война и мир», и «Анна Ка-

ренина», и «Воскресение» — это истории

поисков, записанные в романы, которыми

гордится человечество.

В работе все сложно меняется. Каре-

нин сперва был задуман как старый, мир-

ный, неплохой человек. Это все исправ-

ляется в рукописи. До последнего вариан-

та он я плохой, и в чем-то хороший
человек. Он не может быть до кон-

ца хорошим, потому что он крупный
чиновник, может быть, товарищ Победо-
носцева. Но когда Анна умирает от ро-

дильной горячки, он плачет над ней и

прощает ее. Он хорошо относится к ее

ребенку. Но даже если бы он был святой,
он не может дать Анне счастье. Этот узел

развязать в то время было нельзя.

Вронский стреляется, но остается жи-

вым. Он стреляется со словом «раз-

умеется». Он понимает, что нельзя доб-
лестно выйти из той ситуации, в кото-

рой он оказался. Но он остается жить, и

Анна возвращается к нему. В результате

он начинает чувствовать, что ему стало

тесно, как герою отрывка Пушкина. Че-

ловек не может жить вне общества.

Вронский пре::;рает своес общество и

уважает его. Он хочет сделать хорошую

карьеру, хотя и скрывает это от себя.
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«Граф Толстой, которого я писал, — интересный человек, даже удивительный.
Я провел с ним несколько дней и, признаюсь, был все время в возбужденном со-

стоянии даже. На гения смахивает»,— так вспоминал И. Н. Крамской, первый из

художников посетивший Ясную Поляну в 1873 году. Эта встреча больших мас-

теров обогатила русскую культуру двумя произведениями искусства: портретом
Л. Н. Толстого, сделанным тогда же И. Крамским, и образом художника Михайло-
ва, появившимся в романе «Анна Каренина», над которым писатель в то время ра-
ботал.

Для всех художников, приезжавших впоследствии в Ясную Поляну, знаком-
ство с Толстым становилось событием огромной важности. Одни находили в Тол-
стом единомышленника и самого близкого друга — так было с Н. Н. Ге. Для дру-
гих великий писатель становился воплощением силы и мощи русского духа, тем
Героем, которого они искали. Об этом писал М. В. Нестеров. Для И. Е. Репина, ко-

торый в течение двадцати двух лет был знаком с Толстым, Лев Николаевич был
бесконечно интересной натурой, открывающей художнику все новые и новые глу-
бины. «После его лица всякое другое лицо... — скучно и нелюбопытно», — го-
ворил он.

На протяжении многих десятилетий Ясная Поляна притягивала художников. Са-
ма атмосфера, окружавшая Толстого, будоражила мысль, побуждала к творческим
поискам, отметала возможность самоуспокоенности, самодовольства. И. Репин
писал: «Лев Николаевич Толстой как грандиозная личность обладает поразитель-

ным свойством создавать в окружающихлюдях свое особое настроение. Где бы он

ни появлялся, тотчас выступает во всеоружии нравственный мир человека, и нет

более места никаким низменным житейским интересам».
Общеизвестно, что Толстой не любил позировать, и с трудом можно было

уговорить его на несколько сеансов. Поэтому появление портретов И. Репина,
М. Нестерова, Л. Пастернака, П. Трубецкого и других стало возможным в основ-

ном благодаря тому, что, подолгу живя в Ясной Поляне, они пользовались любой
возможностью, чтобы делать мимолетные зарисовки, наброски, ловя характерную
мимику, жесты, выражение глаз. Эти рисунки, сделанные, по современному выра-
жению, «скрытой камерой», передают живой облик Толстого в его неповторимом
своеобразии. Вот Толстой сосредоточен на работе, вот улыбается собеседнику,
играет в шахматы, косит луг, рассматривает рисунок, играет на рояле — эти на-

броски запечатлели то, что не передают портреты: Толстого в его повседневной
жизни.

Публикуемые на этом развороте рисунки художников И. Репина, А. Моравова,
Л. Пастернака, Т. Л. Толстой-Сухотиной и других составляют раздел вы-

ставки «Л. Толстой в изобразительном искусстве», которая открылась к 150-летне-
му юбилею писателя в залах Академии художестви во всей полноте показала ог-

ромную роль личности Толстого и его творчества для русского изобразительного
искусства. і

Э. АРДАЕВА.

Ф Л. Н. Толстой и Т. Л. Толстая среди крестьян.

Худ. Л. О.. ПАСТЕРНАК. 1903 г.

ф Л. Н. Толстой за чтением. Худ. И. Е. РЕПИН. 1907 г.

ф Л. Н. Толстой и пианист А. Б. Гольденвейзер за шахматами.

Худ. А. В. МОРАВОВ. 1909 г.'

ф Л. И. Толстой на косьбе. Худ. Л. О. ПАСТЕРНАК. 1893 г.

ф Л. Н. Толстой за игрой в винт. Худ. А. В. МОРАВОВ. 1909 г.

Ф Комната под сводами. Худ. И. Я. ГИНЦБУРГ. 1891 г.

ф Л. Н. Толстой и С. А. Толстая за столом.

;. Худ. И. Е. РЕПИН. 1907 г.

• Л. Н. Толстой за работой. Худ. Н. А. АНДРЕЕВ. 1905 г.

ф Л. Н. Толстой и А. М. Олсуфьева играют в четыре руки.

Худ. Т. П. ТОЛСТАЯ-СУХОТИНА. 1886 г.
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В театре Анна пришла в ложу, в кото-

рой она раньше бывала, чтобы показать,

что она не считает себя опозоренной. Но

дама из соседней ложи устраивает скан-

дал. Соседство с Анной ее шокирует. Но

и Вронский в театре видит только первый
ряд, островки своих людей. Остальные —

чужие, смешные люди. Они смешны даже

тогда, когда надевают перчатки и хотят

быть похожими на Вронского. Он убеж-
ден, что опера создана для него, и удив-

ляется, что есть люди, которые, находясь

вне светского общества, тоже приходят

сюда. Они, очевидно, притворяются.

Уйти из этого мира Вронский не может,

и Анна это чувствует. И когда он ссорит-

ся с ней и в порыве ссоры убегает и са-

дится в открытую коляску, он садится

привычно, как будто ничего не случилось.

Он кладет нога на ногу и уезжает, как

тот, бессмертно описанный в отрывке

«На углу маленькой площади».

Выхода нет — ни для кого. Мир, опи-

санный Толстый, кончается. Он себя из-

носил. Лев Николаевич видит изменение

мира, обнищание деревни, развал „своего

класса как изменение нравственных усто-

ев жизни. Распалась связь времен.

Был ли счастлив гениальный Лев Ни-

колаевич Толстой, сильный, ловкий, спо-

собный понять все, способный на само-

пожертвование? Во время голода он и его

товарищ Раевский, богатырь, который

мог поднять телегу за заднюю ось, вхо-

дит в общество голода, мороза и сып-

ного тифа. Раевский умирает, Раевский,

который один из современников Толстого

говорил ему «ты».

Но в то же время Толстой — дворянин,

землевладелец. У него семья, и он занят

этой семьей. Думает о детях, о прида-

ном для дочерей. Он покупает лес, и лес

растет — приданое само собой растет. Он

покупает землю, и при одной из своих

покупок (при этом скрыто плохом деле)

он переживает страшные часы.

По дороге он со слугой останавливает-

ся на ночлег. Ему дают хорошую квад-

ратную комнату. В ней красные занавеси.

Откуда-то попал удобный диван из ка-

рельской березы, с откидными спинками.

Горит свеча, вставленная в медный под-

свечник. Счастливый или несчастливый,
но спокойный дворянин размышляет о

своей покупке, и вдруг им овладевает

ужас. Он хочет отвлечься от него. Может

быть, думает о том, о чем писал в своей

тетрадке: что вот соловьи раньше пели

в своем лесу, но он купил кусок леса, и

соловьи продолжают петь, не зная, что

они уже не свои, а Льва Николаевича.

Толстой не может выделить себя, свою

жизнь из общих законов, не может осво-

бодить свою шею от удушья совести. Он

понимает, что стать свободным невоз-

можно, и им овладевает ужас. Свеча, го-

рящая красным светом, так страшно, и

смерть говорит на ухо: это ты меня бо-

ишься. То есть оказывается, что жить

не для чего. Несправедливость ясна, а

справедливость неясна или недосягаема.

«Арзамасский ужас» несколько раз

упоминается Толстым в письмах и в

«Исповеди». Он ужасается сам на себя.

«Арзамасский ужас» и свеча в квадрат-

ной комнате реалистически освещают ге-

роиню. Она становится красивее, умнее.

Она читает те же книги, которые читает

сам Толстой.

Толстой после «Азбуки» пишет четыре

книги для чтения для детей. И Анна Ка-

ренина, прекрасная женщина, покоряю-

щая всех, тоже пишет роман для детей.
Лев Николаевич как бы посадил свою

героиню рядом с собой.

Но нет спасения для Анны, как нет

спасения для Левина, который ни в чем

не виноват. Он ни с кем не разводился.

У него есть деньги. Он не очень обижает

крестьян. Он только хороший, настоящий
хозяин. Платит как надо, но не дает

аванса. Не делает людей рабами. Не заго-

няет скот, который зашел на его уча-

сток. Соблюдает порядочность.

«Арзамасский ужас» освещает Тол-

стого светом настоящего и будущего.

Лев Николаевич Толстой в одном из

вариантов письма царю пишет, что «если

не изменится жизнь страны коренным об-

разом, если не сделаете так, что земля

будет принадлежать крестьянам, тем лю-

дям, которые на ней работают, то я дол-

жен сказать, что вас ждет участь вашего

несчастного деда». Он говорит об Алек-

сандре II, который погиб от бомбы в

1881 году, году перелома всего мировоз-

зрения Льва Николаевича Толстого.

Анна Каренина была, как подчеркивает

Толстой, религиозной, так же как и Ле-

вин. Но это не помогло. Она поехала на

железную дорогу и бросилась под поезд.

Она пропустила один вагон, потому что

не успела отбросить ридикюль, который
мешал ей, а потом бросилась и сразу

встала, потому что она — молодой, силь-

ный человек. Но страшные колеса разда-

вили ее. Она увидела огонь, красный
огонь. Она увидела пламя, «арзамасский
ужас», свет несправедливости.

Как кончается роман?

Вронский уезжает умирать на фронт.

Анна кончила самоубийством.

Левин прячет от себя ружье и веревку,

чтобы не застрелиться и не повеситься.

Но он прищуривается. Он принимает мир

не таким, какой он есть.

На этом кончается роман. Но на этом

не кончилась жизнь. Она пошла дальше.

Были романы. Были сражения с миром.

Был уход.


