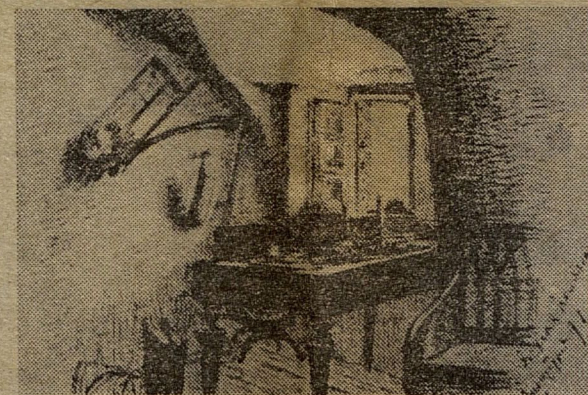


ВЕЛИЧИЕ ХУДОЖНИКА



(Окончание. Начало на 7-й стр.)

броске, который начинался словами: «На углу маленькой площади», рассказывалось, как женщина из общества полюбила внезапно мужчину и не захотела ничего скрывать от мужа, потому что ею овладело странное состояние — необходимость верности. Именно верности для того, чтобы отвергнуть неверность.

Женщина решает на развод, а ее возлюбленный не предполагал, что это так серьезно, что это как бы навсего. Он скучал с прекрасной женщиной и решил от нее уйти. Он тосковал тем, что выпал из своего общества, которое презирал. Пушкин написал, как он уходит от любимой, все еще любимой женщиной. Как он, словно ничего не случилось, привычно надел при разговоре перчатку, привычно сел в карету. Женщина увидела это в окно. Не только уход, но беспечность ухода, как бы его окончательность. «Долго стояла она на том же месте, упершись горячим лбом о оледенелое стекло. Наконец она сказала вслух: «Нет, он меня не любит», позвонила, велела зажечь лампу и села за письменный стол».

Сцена отъезда Вронского как будто была подсказана Пушкиным и повторена в «Анне Карениной» во всех своих прекрасных деталях.

Толстой еще во время написания «Вой-

ны и мира» был недоволен тем, что многие английские и французские романы кончались браком. Говорил, что брак — это только начало романа и что смерть не его конец, потому что смерть одного человека переносит внимание на других людей. Взявшись чуть ли не в две недели написать новый роман, недописанный Пушкиным, Толстой попал в разгар битвы, начатой и недоконченной другим великим человеком.

Обратите внимание на построение романа. Он начинается с того, что мужчина, ему 34 года, изменил женщине. И весь дом и даже дети не считают поступок Стивы Облонского преступлением. Слуга, подавая в кабинет винового мужа завтрака, тоже утешает его, говоря: «Ничего, сударь, образумится». Муж виновен, но не отвергнут. Сестра Стивы, Анна Архандьева, приезжает утешать жену, мирить ее с мужем. Потом Анна возвращается к себе в Петербург. Вронский ее преследует. Как буря, как вьюга, которая охватывает поезда.

Анна становится жертвой любви. Завязка в том, что история жизни женщины и измены мужчины в одном романе рядом, но один получает почти извинение, а другая казнь.

Толстой и первоначально знал, что Анна бросится под поезд. Он знал, что общество ее покарет. Но ее он еще не видел, не осознал.

СВЕТ ИСТИНЫ



«Энергия заблуждения», о которой писал Толстой, это энергия нахождения истины. И «Война и мир», и «Анна Каренина», и «Воскресение» — это истории поисков, записанные в романы, которыми гордится человечество.

В работе все сложно меняется. Каренин сперва был задуман как старый, мирный, неплохой человек. Это все исправляется в рукописи. До последнего варианта он и плохой, и в чем-то хороший человек. Он не может быть до конца хорошим, потому что он крупный чиновник, может быть, товарищ Победоносцева. Но когда Анна умирает от родильной горячки, он плачет над ней и

прощает ее. Он хорошо относится к ее ребенку. Но даже если бы он был святой, он не может дать Анне счастье. Этот узел развязать в то время было нельзя.

Вронский стреляется, но остается живым. Он стреляется со словом «разумеется». Он понимает, что нельзя доблестно выйти из той ситуации, в которой он оказался. Но он остается жить, и Анна возвращается к нему. В результате он начинает чувствовать, что ему стало тесно, как герою отрывка Пушкина. Человек не может жить вне общества. Вронский презирает свое общество и уважает его. Он хочет сделать хорошую карьеру, хотя и скрывает это от себя.



«Граф Толстой, которого я писал, — интересный человек, даже удивительный. Я провел с ним несколько дней и, признаюсь, был все время в возбужденном состоянии даже. На гения смахивает», — так вспоминал И. Н. Крамской, первый из художников посетивший Ясную Поляну в 1873 году. Эта встреча больших мастеров обогатила русскую культуру двумя произведениями искусства: портретом Л. Н. Толстого, сделанным тогда же И. Крамским, и образом художника Михайлова, появившимся в романе «Анна Каренина», над которым писатель в то время работал.

Для всех художников, приезжавших впоследствии в Ясную Поляну, знакомство с Толстым становилось событием огромной важности. Одни находили в Толстом единомышленника и самого близкого друга — так было с Н. Н. Ге. Для других великий писатель становился воплощением силы и мощи русского духа, тем Героем, которого они искали. Об этом писал М. В. Нестеров. Для И. Е. Репина, который в течение двадцати двух лет был знаком с Толстым, Лев Николаевич был бесконечно интересной натурой, открывавшей художнику все новые и новые глубины. «После его лица всякое другое лицо... — скучно и нелюбопытно», — говорил он.

На протяжении многих десятилетий Ясная Поляна притягивала художников. Сама атмосфера, окружающая Толстого, будоражила мысль, побуждала к творческим поискам, отменяла возможность самоуспокоенности, самодовольства. И. Репин писал: «Лев Николаевич Толстой как грандиозная личность обладает поразитель-

ным свойством создавать в окружающих людях свое особое настроение. Где бы он ни появлялся, тотчас выступает во всеоружии нравственный мир человека, и нет более места никаким низменным житейским интересам».

Общезвестно, что Толстой не любил позировать, и с трудом можно было уговорить его на несколько сеансов. Поэтому полные портреты И. Репина, М. Нестерова, Л. Пастернака, П. Трубецкого и других стало возможным в основном благодаря тому, что, подолгу живя в Ясной Поляне, они пользовались любой возможностью, чтобы делать мимолетные зарисовки, наброски, ловя характерную мимику, жесты, выражение глаз. Эти рисунки, сделанные по современному выражению, «скрытой камерой», передают живой облик Толстого в его неповторимом своеобразии. Вот Толстой сосредоточен на работе, вот улыбаются собеседнику, играет в шахматы, косит луг, рассматривает рисунок, играет на рояле — эти наброски запечатлели то, что не передают портреты: Толстого в его повседневной жизни.

Публикуемые на этом развороте рисунки художников И. Репина, А. Моравова, Л. Пастернака, Т. Л. Толстой-Сухотиной и других составляют раздел выставки «Л. Толстой в изобразительном искусстве», которая открылась к 150-летию писателя в залах Академии художеств и во всей полноте показала огромную роль личности Толстого и его творчества для русского изобразительного искусства.

З. АРДАЕВА.



- Л. Н. Толстой и Т. Л. Толстая среди крестьян. Худ. Л. О. ПАСТЕРНАК. 1903 г.
- Л. Н. Толстой за чтением. Худ. И. Е. РЕПИН. 1907 г.
- Л. Н. Толстой и пианист А. В. Гольденвейзер за шахматами. Худ. А. В. МОРАВОВ. 1909 г.
- Л. Н. Толстой на косыбе. Худ. Л. О. ПАСТЕРНАК. 1893 г.
- Л. Н. Толстой за игрой в винт. Худ. А. В. МОРАВОВ. 1909 г.
- Комната под сводом. Худ. И. Я. ГИНЦБУРГ. 1891 г.
- Л. Н. Толстой и С. А. Толстая за столом. Худ. И. Е. РЕПИН. 1907 г.
- Л. Н. Толстой за работой. Худ. Н. А. АНДРЕЕВ. 1905 г.
- Л. Н. Толстой и А. М. Олсуфьева играют в четыре руки. Худ. Т. Л. ТОЛСТАЯ-СУХОТИНА. 1886 г.



В театре Анна пришла в ложу, в которой она раньше бывала, чтобы показать, что она не считает себя опозоренной. Но дама из соседней ложи устраивает скандал. Соседство с Анной ее шокирует. Но и Вронский в театре видит только первый ряд, островки своих людей. Остальные — чужие, смешные люди. Они смешны даже тогда, когда надевают перчатки и хотят быть похожими на Вронского. Он убежден, что опера создана для него, и удивляется, что есть люди, которые, находясь вне светского общества, тоже приходят сюда. Они, очевидно, притворяются.

Уйти из этого мира Вронский не может, и Анна это чувствует. И когда он сорвался с ней и в порыве ссоры убежал и сидит в открытую коляску, он садится привычно, как будто ничего не случилось. Он кладет ногу на ногу и уезжает, как тот, беспрестанно описанный в отрывке «На углу маленькой площади».

Выхода нет — ни для кого. Мир, описанный Толстым, кончается. Он себя износил. Лев Николаевич видит изменение мира, обнищание деревни, развал своего класса как изменение нравственных устоев жизни. Распалась связь времен.

Был ли счастливым гениальный Лев Николаевич Толстой, сильный, ловкий, способный понять все, способный на самопожертвование? Во времена голода он и его товарищ Раевский, богатырь, который

мог поднять телегу за заднюю ось, входит в общество голода, мороза и сыпного тифа. Раевский умирает, Раевский, который один из современников Толстого говорил ему «ты».

Но в то же время Толстой — дворянин, земледелец. У него семья, и он занят этой семьей. Думает о детях, о приданом для дочери. Он покупает лес, и лес растет — приданое само собой растет. Он покупает землю, и при одной из своих покупок (при этом скрыто плохом деле) он переживает страшные часы.

По дороге он со слугой останавливается на ночлег. Ему дают хорошую квадратную комнату. В ней красивые занавески. Откуда-то попал удобный диван из кафельской березы, с откидными спинками. Горит свеча, вставленная в медный подсвечник. Счастливая или несчастная, но спокойная дворянка размышляет о своей покупке, и вдруг им овладевает ужас. Он хочет отвлечься от него. Может быть, думает о том, о чем писал в своей тетрадке: что вот соловьи раньше пели в своем лесу, но он купил кусок леса, и соловьи продолжают петь, не зная, что они уже не свои, а Льва Николаевича.

Толстой не может выделить себя, свою жизнь из общих законов, не может освободить свою шею от удающей совести. Он понимает, что стать свободным невозможно, и им овладевает ужас. Свеча, го-

рящая красным светом, так страшно, и смерть говорит на ухо: это ты меня боишься. То есть оказывается, что жить не для чего. Несправедливость ясна, а справедливость неясна или недостижима.

«Армазский ужас» несколько раз упоминается Толстым в письмах и в «Исповеди». Он укасается сам на себя. «Армазский ужас» и свеча в квадратной комнате реалистически освещают героиню. Она становится красивее, унее. Она читает те же книги, которые читает сам Толстой.

Толстой после «Азбуки» пишет четыре книги для чтения для детей. И Анна Каренина, прекрасная женщина, покоряющая всех, тоже пишет роман для детей. Лев Николаевич как бы посадил свою героиню рядом с собой.

Но нет спасения для Анны, как нет спасения для Левина, который ни в чем не виноват. Он ни с кем не разводится. У него есть деньги. Он не очень обижает крестьян. Он только хороший, настоящий хозяин. Платит как надо, но не дает аванса. Не делает людей рабами. Не загоняет скот, который зашел на его участок. Соблюдает порядочность.

«Армазский ужас» освещает Толстого светом настоящего и будущего.

Лев Николаевич Толстой в одном из вариантов письма царю пишет, что «если

не изменится жизнь страны коренным образом, если не сделаете так, что земля будет принадлежать крестьянам, тем людям, которые на ней работают, то я должен сказать, что вас ждет участь вашего несчастного деда». Он говорит об Александре II, который погиб от бомбы в 1881 году, году перелома всего мироздания Льва Николаевича Толстого.

Анна Каренина была, как подчеркивает Толстой, религиозной, так же как и Левин. Но это не помогло. Она поехала на железную дорогу и бросилась под поезд. Она пропустила один вагон, потому что не успела отбросить ридикюль, который мешал ей, а потом бросилась и сразу встала, потому что она — молодая, сильный человек. Но страшные колеса раздавили ее. Она увидела огонь, красный огонь. Она увидела пламя, «армазский ужас», свет несправедливости.

Как кончается роман?

Вронский уезжает умирать на фронт. Анна кончила самоубийством.

Левин прячет от себя ружье и веревку, чтобы не застрелиться и не повеситься. Но он принуждается. Он принимает мир не таким, какой он есть.

На этом кончается роман. Но на этом не кончается жизнь. Она пошла дальше.

Были романы. Были сражения с миром. Был уход.