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«В ПРОИЗВЕДЕНИЯХ ЛЬВА ТОЛСТОГО ПОЛНО И ШИРОКО ОТРАЗИЛСЯ

ХАРАКТЕР РУССКОГО НАРОДА. ИХ ПРОНИЗЫВАЕТ МЫСЛЬ О РЕШАЮЩЕЙ
РОЛИ НАРОДНЫХ СИЛ В ИСТОРИИ, О НЕРАЗРЫВНОЙ СВЯЗИ МЕЖДУ

ЧЕЛОВЕКОМ И РОДНОЙ ЗЕМЛЕЙ».
Л. И. БРЕЖНЕВ
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МИРЫ
ТОЛСТОГО
Непреходящая современность реалиі-

ма Толстого определяется поистине го-

ловокружительной высотой нравственно-
го чувства-порыва заключенной в нем

веры человека в будущее.
Именно историческое мироощущение

Толстого оказалось в высшей степени

созвучным нашей эпохе. И не сомнева-

юсь, что в этом — одна из причин, по-

чему «миры Толстого» воспринимаются
нами, людьми второй половины XX ве-

ка, не только как чисто художествен-
ные явления, но и как предчувствие-зна-
мение коренного социально-обществен-
ного переустройства жизни. Эту глав-

ную особенность творчества Толстого
проницательно увидел В. И. Ленин, ска-

завший: «Его мировое значение, как

художника, его мировая известность,
как мыслителя и проповедника, и то и

другое отражает, по-своему, мировое
значение русской революции».

Кто же такой и что же такое Тол-
стой? Человек, решившийся на небыва-
лый художественный подвиг и потому
ставший гением. Называя Толстого этим

именем, не отделяемся ли мы от него

сами? Гений Толстого не в укор, а в на-

дежду. Он не унижает, а возвышает че-

ловека, дарит ему душевную мудрость,
не требуя от него в жертву молодости:
«заставляет» любить жизнь, чтобы чело-

век не мог забыть, что он человек.

Чингиз АЙТМАТОВ,

ОКЕАННАЯ
ПОЛНОТА
ЖИЗНИ
Даже среди великих своих современ-

ников Лев Толстой выделяется огром-
ной силой влияния на духовную жизнь

человечества. Поистине беспредельно
простиралась власть слова художника,
его страстная мысль гуманиста, непрере-
каем был художественный и нравствен-
ный его авторитет. Воздействие творче-
ства и самой личности Толстого сокру-
шало преграды, шло, не зная границ,
захватывая умы и сердца людей всех

наций и рас. Гений Толстого — это

прежде всего гений человечности, он

озарен светом любви к людям, в нем

— боль и тревога за них, никогда он не

лишает человека надежды.
Советская многонациональная лите-

ратура органически восприняла бога-
тейший художественный опыт автора
«Войны и мира», «Анны Карениной» и

«Воскресения», его традиции получили
развитие в литературе каждой из на-

ших социалистических наций и народно-
стей. Художественная проза Толстого
всегда будет для нас примером глубо-
чайшей правдивости художника, чей ге-

ний рисовал образы современников мо-

гучей реалистической кистью, со всей
живописной щедростью создавал кар-
тины жизни с ее океанной полнотой,
где поэзия человеческих отношений
естественно сочеталась с бесстрашным
обличением социального зла, уродств,
ханжества и лицемерия антагонистиче-

ского общества.
Олесь ГОНЧАР.
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ЧАСТЬ
НАС
САМИХ
Заметьте: никого столь охотно не на-

зывают своим наставником другие писа-

тели любых масшіабов (даже те, кто бо-
лезненно утверждает свою полную от

всех «независимость»), как Толстого.

Толстой (как и Пушкин) вошел в наше

сознание памятью о нашем собствен-
ном детстве, отрочестве, юности и о

том состоянии, когда мы начали видеть
себя со стороны, т. е. как часть нас

самих, без которой, нас просто нет.

Не станем говорить за всех. Но для
тех, для кого русский был языком ран-
него чтения, произведения Толстого (для
очень и очень многих) связаны с но-

вым узнаванием самого себя. Связаны
с чудом, которое каждый обнаружи-

вает, открывает на каком-то году жиз-

ни, которое нас радует и мучит, кото-

рое от нас не отстает и которое мы не

оставляем в покое, как полученную в

подарок новенькую трубку калейдо-
скопа или чудесную машинку, которую
не устаем снова и снова запускать, я

имею в виду рефлексию. Да, ту самую,
не раз нами и не нами атакованную,
существующую и в положительном и в

отрицательном значении, но для сов-

ременного человека обязательную. С
нее ведь и начинается человек, т. е.

осознавшая себя, свое существование
природа, материя. Отнимете от нас спо-

собность видеть себя со стороны, мысль

свою «зидётѴ», чувство свое видеть, и

мы уже не мы. Разбуженная трудом и

речью (общением с себе подобными),
способность эта переливается в новые

и новые поколения (ученые настаивают,
что нас сменилось 800 поколений) и все

дальше и. дальше влечет, увлекает че-

ловека, человечество, увлекаемая соб-
ственным постоянным, лишь смертью
прерываемым действием. Куда влечет?
Да туда, куда мы уже вышли, и даль-

ше...

Алесь АДАМОВИЧ.
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СВЕТ

ИСТИНЫ
Виктор
ШКЛОВСКИЙ

Кажется, нет книги, о которой
больше говорили и которую
легче читали. О ней много писа-

ли и писали несколько путано,
Я попробую написать и, если напутаю то-

же, прошу простить меня, потому что

разбираться в рукописях Толстого очень

трудно.
Два года писал Толстой роман из вре-

мен Петра. Но роман не писался, хотя

после «Войны , и мира», когда родился
великий писатель-историк, это было
странно. Толстой бросил историю времен
Петра, потому что другое событие —

семья— показалось ему столь же важным.

25 марта 1873 года он писал Страхову:
«Расскажу теперь про себя, но, пожалуй-
ста, под великим секретом, потому что,
может быть, ничего не выйдет из того,
что я имею сказать вам. Все почти рабо-
чее время нынешней зимы я занимался

Петром, то есть вызывал духов из того

времени...»

Письмо переходит на разговор о Пуш-
кине, а затем появляются такие строки:
«...Я невольно, нечаянно, сам не зная за-

чем и что будет... изменил и вдруг завя-
залось так красиво и круто, что вышел

роман, который я нынче кончил начерно,
роман Счень живой, горячий и закончен-

ный, которым я очень доволен и который
будет готов... через 2 недели и кото-

рый ничего общего не имеет со всем тем,
над чем я бился целый год. Если я его

кончу, я его напечатаю отдельной книж-

кой...»
В романе он хотел развязать, как потом

говорил, узел жизни. Узлом жизни он на-

зывал семью; сам он долго развязывал
этот узел и с детской беспечностью,
детским незнанием ушел глубокой осенью

из дома, где в браке прожил 48 лет.

Итак, написание книги «Анна Карени-
на» началось как работа легкая, и цель
писания казалась самой близкой.

Если бы человечество знало все труд-
ности создания нового, то, может быть,
оно бы сделало меньше того, что сде-
лало.

Писатель, когда он начинает работу,
знает прошлое. Но знает он меньше, чем

будет знать, кончая работу. Работа учит.
И работа над «Анной Карениной» — это

учебные годы Толстого, годы великих до-
стижений и полос отчаяния.

Попытки написания, варианты у Тол-
стого бесчисленны. Но смена вариантов—
это не работа по оттачиванию языка, это

не работа, когда автор следит, чтобы не

было повторений, противоречий, чтобы
действие было занимательным для читате-

ля. Это работа создателя карты для пла-

вания в Великом, но не Тихом океане че-

ловеческого сознания.

Толстой писал «Анну Каренину» четыре
года. Один из вариантов романа называл-

ся «Молодец-баба». И Анна была другой.
Симпатичной, привлекательной, но экстра-
вагантной. Событие романа не только

происшествие, ко исследование характе-
ра, который писатель пустил в мир. Исто-
рия изменения этой женщины, ее выра-
стание — это история Анны, которая ме-

няет свою родословную.
В то время люди много говорили об

отношении женщины и мужчины. Говори-

ли в плане философском. Если вы помни-

те, Разумихин,- действующее. лицо «Пре-

ступления и наказания», желая ободрить
голодного Раскольиикова, предложил ему

работу по переводу книги о женщине.

Статья называлась «Человек ли женщи-

на?», и в конце должно было быть воз-

вещено торжественно, что женщина —.

человек.

За начало своей работы Толстой взял,

и взял радостно, в руководители Пушки-

на. Он знал, что вопрос, который он дол-

жен решить в новой своей книге, кото-

рую он начал так легко, был начат и не

кончен Пушкиным. В пушкинском на-

(Окончание на 8—9-й стр.}
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броске, который начинался словами: «На

углу маленькой площади», рассказыва-

лось, как женщина из общества полюби-

ла внезапно мужчину и не захотела ни-

чего скрывать от мужа, потому что ею

овладело странное состояние — необхо-

димость верности. Именно, верности для

того, чтобы отвергнуть неверность.

Женщина решается на развод, а ее

возлюбленный не предполагал, что это

так серьезно, что это как бы навсегда.

Он скучал с прекрасной женщиной и ре-

шил от нее уйти. Он тяготился тем, что

выпал из своего общества, которое пре-

зирал. Пушкин написал, как он уходил от

любимой, все еще любимой женщины.

Как он, словно ничего не случилось, при-

вычно надел при разговоре перчатку,

привычно сел в карету. Женщина увидела

это в окно. Не только уход, но беспеч-

ность ухода, как бы его окончательность.

«Долго стояла она на том же месте,

упершись горячим лбом о оледенелое

стекло. Наконец она сказала вслух: «Нет,

он меня не любит», позвонила, велела за-

жечь лампу и села за письменный сто-

лик».

Сцена отъезда Вронского как будто бы-

ла подсказана Пушкиным и повторена в

«Анне Карениной» во всех своих прекрас-

ных деталях.

Толстой еще во время написания «Вой-

ны и мира» был недоволен тем, что мно-

гие английские и французские романы

кончаются браком. Говорил, что брак —

это только начало романа и что смерть

не его конец, потому что смерть одного

человека переносит внимание на других

людей. Взявшись чуть ли не в две неде-

ли написать новый роман, недописанный
Пушкиным, Толстой попал в разгар бит-

вы, начатой и недоконченной другим ве-

ликим человеком.

Обратите внимание на построение ро-

мана. Он начинается с того, что мужчина,

ему 34 года, изменил женщине. И весь

дом и даже дети не считают посту.юк

Стивы Облонского преступлением. Слуга,

подавая в кабинет виновного мужа завт-

рак, тоже утешает его, говоря: «Ничего,

сударь, образуется». Муж виновен, но не

отвергнут. Сестра Стивы, Анна Аркадьев-

на, приезжает утешать жену, мирить ее

с мужем. Потом Анна возвращается к се-

бе в Петербург. Вронский ее преследует.

Как буря, как вьюга, которая охватывает

поезд.

Анна становится жертвой любви.
Завязка в том, что история жизни

женщины и измены мужчины в одном ро-

мане рядом, но один получает почти из-

винение, а другая казнь..

Толстой и первоначально знал, что Ан-

на бросится под поезд. Он знал, что об-

щество ее покарает. Но ее он еще не ви-

дел, не осознал.

ЕТ ИСТИН
«Энергия заблуждения», о которой

писал Толстой, это энергия нахождения

истины. И «Война и мир», и «Анна Ка-

ренина», и «Воскресение» — это истории

поисков, записанные в романы, которыми

гордится человечество.

В работе все сложно меняется. Каре-

нин сперва был задуман как старый, мир-

ный, неплохой человек. Это все исправ-

ляется в рукописи. До последнего вариан-

та он я плохой, и в чем-то хороший
человек. Он не может быть до кон-

ца хорошим, потому что он крупный
чиновник, может быть, товарищ Победо-
носцева. Но когда Анна умирает от ро-

дильной горячки, он плачет над ней и

прощает ее. Он хорошо относится к ее

ребенку. Но даже если бы он был святой,
он не может дать Анне счастье. Этот узел

развязать в то время было нельзя.

Вронский стреляется, но остается жи-

вым. Он стреляется со словом «раз-

умеется». Он понимает, что нельзя доб-
лестно выйти из той ситуации, в кото-

рой он оказался. Но он остается жить, и

Анна возвращается к нему. В результате

он начинает чувствовать, что ему стало

тесно, как герою отрывка Пушкина. Че-

ловек не может жить вне общества.

Вронский пре::;рает своес общество и

уважает его. Он хочет сделать хорошую

карьеру, хотя и скрывает это от себя.
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«Граф Толстой, которого я писал, — интересный человек, даже удивительный.
Я провел с ним несколько дней и, признаюсь, был все время в возбужденном со-

стоянии даже. На гения смахивает»,— так вспоминал И. Н. Крамской, первый из

художников посетивший Ясную Поляну в 1873 году. Эта встреча больших мас-

теров обогатила русскую культуру двумя произведениями искусства: портретом
Л. Н. Толстого, сделанным тогда же И. Крамским, и образом художника Михайло-
ва, появившимся в романе «Анна Каренина», над которым писатель в то время ра-
ботал.

Для всех художников, приезжавших впоследствии в Ясную Поляну, знаком-
ство с Толстым становилось событием огромной важности. Одни находили в Тол-
стом единомышленника и самого близкого друга — так было с Н. Н. Ге. Для дру-
гих великий писатель становился воплощением силы и мощи русского духа, тем
Героем, которого они искали. Об этом писал М. В. Нестеров. Для И. Е. Репина, ко-

торый в течение двадцати двух лет был знаком с Толстым, Лев Николаевич был
бесконечно интересной натурой, открывающей художнику все новые и новые глу-
бины. «После его лица всякое другое лицо... — скучно и нелюбопытно», — го-
ворил он.

На протяжении многих десятилетий Ясная Поляна притягивала художников. Са-
ма атмосфера, окружавшая Толстого, будоражила мысль, побуждала к творческим
поискам, отметала возможность самоуспокоенности, самодовольства. И. Репин
писал: «Лев Николаевич Толстой как грандиозная личность обладает поразитель-

ным свойством создавать в окружающихлюдях свое особое настроение. Где бы он

ни появлялся, тотчас выступает во всеоружии нравственный мир человека, и нет

более места никаким низменным житейским интересам».
Общеизвестно, что Толстой не любил позировать, и с трудом можно было

уговорить его на несколько сеансов. Поэтому появление портретов И. Репина,
М. Нестерова, Л. Пастернака, П. Трубецкого и других стало возможным в основ-

ном благодаря тому, что, подолгу живя в Ясной Поляне, они пользовались любой
возможностью, чтобы делать мимолетные зарисовки, наброски, ловя характерную
мимику, жесты, выражение глаз. Эти рисунки, сделанные, по современному выра-
жению, «скрытой камерой», передают живой облик Толстого в его неповторимом
своеобразии. Вот Толстой сосредоточен на работе, вот улыбается собеседнику,
играет в шахматы, косит луг, рассматривает рисунок, играет на рояле — эти на-

броски запечатлели то, что не передают портреты: Толстого в его повседневной
жизни.

Публикуемые на этом развороте рисунки художников И. Репина, А. Моравова,
Л. Пастернака, Т. Л. Толстой-Сухотиной и других составляют раздел вы-

ставки «Л. Толстой в изобразительном искусстве», которая открылась к 150-летне-
му юбилею писателя в залах Академии художестви во всей полноте показала ог-

ромную роль личности Толстого и его творчества для русского изобразительного
искусства. і

Э. АРДАЕВА.

Ф Л. Н. Толстой и Т. Л. Толстая среди крестьян.

Худ. Л. О.. ПАСТЕРНАК. 1903 г.

ф Л. Н. Толстой за чтением. Худ. И. Е. РЕПИН. 1907 г.

ф Л. Н. Толстой и пианист А. Б. Гольденвейзер за шахматами.

Худ. А. В. МОРАВОВ. 1909 г.'

ф Л. И. Толстой на косьбе. Худ. Л. О. ПАСТЕРНАК. 1893 г.

ф Л. Н. Толстой за игрой в винт. Худ. А. В. МОРАВОВ. 1909 г.

Ф Комната под сводами. Худ. И. Я. ГИНЦБУРГ. 1891 г.

ф Л. Н. Толстой и С. А. Толстая за столом.

;. Худ. И. Е. РЕПИН. 1907 г.

• Л. Н. Толстой за работой. Худ. Н. А. АНДРЕЕВ. 1905 г.

ф Л. Н. Толстой и А. М. Олсуфьева играют в четыре руки.

Худ. Т. П. ТОЛСТАЯ-СУХОТИНА. 1886 г.
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В театре Анна пришла в ложу, в кото-

рой она раньше бывала, чтобы показать,

что она не считает себя опозоренной. Но

дама из соседней ложи устраивает скан-

дал. Соседство с Анной ее шокирует. Но

и Вронский в театре видит только первый
ряд, островки своих людей. Остальные —

чужие, смешные люди. Они смешны даже

тогда, когда надевают перчатки и хотят

быть похожими на Вронского. Он убеж-
ден, что опера создана для него, и удив-

ляется, что есть люди, которые, находясь

вне светского общества, тоже приходят

сюда. Они, очевидно, притворяются.

Уйти из этого мира Вронский не может,

и Анна это чувствует. И когда он ссорит-

ся с ней и в порыве ссоры убегает и са-

дится в открытую коляску, он садится

привычно, как будто ничего не случилось.

Он кладет нога на ногу и уезжает, как

тот, бессмертно описанный в отрывке

«На углу маленькой площади».

Выхода нет — ни для кого. Мир, опи-

санный Толстый, кончается. Он себя из-

носил. Лев Николаевич видит изменение

мира, обнищание деревни, развал „своего

класса как изменение нравственных усто-

ев жизни. Распалась связь времен.

Был ли счастлив гениальный Лев Ни-

колаевич Толстой, сильный, ловкий, спо-

собный понять все, способный на само-

пожертвование? Во время голода он и его

товарищ Раевский, богатырь, который

мог поднять телегу за заднюю ось, вхо-

дит в общество голода, мороза и сып-

ного тифа. Раевский умирает, Раевский,

который один из современников Толстого

говорил ему «ты».

Но в то же время Толстой — дворянин,

землевладелец. У него семья, и он занят

этой семьей. Думает о детях, о прида-

ном для дочерей. Он покупает лес, и лес

растет — приданое само собой растет. Он

покупает землю, и при одной из своих

покупок (при этом скрыто плохом деле)

он переживает страшные часы.

По дороге он со слугой останавливает-

ся на ночлег. Ему дают хорошую квад-

ратную комнату. В ней красные занавеси.

Откуда-то попал удобный диван из ка-

рельской березы, с откидными спинками.

Горит свеча, вставленная в медный под-

свечник. Счастливый или несчастливый,
но спокойный дворянин размышляет о

своей покупке, и вдруг им овладевает

ужас. Он хочет отвлечься от него. Может

быть, думает о том, о чем писал в своей

тетрадке: что вот соловьи раньше пели

в своем лесу, но он купил кусок леса, и

соловьи продолжают петь, не зная, что

они уже не свои, а Льва Николаевича.

Толстой не может выделить себя, свою

жизнь из общих законов, не может осво-

бодить свою шею от удушья совести. Он

понимает, что стать свободным невоз-

можно, и им овладевает ужас. Свеча, го-

рящая красным светом, так страшно, и

смерть говорит на ухо: это ты меня бо-

ишься. То есть оказывается, что жить

не для чего. Несправедливость ясна, а

справедливость неясна или недосягаема.

«Арзамасский ужас» несколько раз

упоминается Толстым в письмах и в

«Исповеди». Он ужасается сам на себя.

«Арзамасский ужас» и свеча в квадрат-

ной комнате реалистически освещают ге-

роиню. Она становится красивее, умнее.

Она читает те же книги, которые читает

сам Толстой.

Толстой после «Азбуки» пишет четыре

книги для чтения для детей. И Анна Ка-

ренина, прекрасная женщина, покоряю-

щая всех, тоже пишет роман для детей.
Лев Николаевич как бы посадил свою

героиню рядом с собой.

Но нет спасения для Анны, как нет

спасения для Левина, который ни в чем

не виноват. Он ни с кем не разводился.

У него есть деньги. Он не очень обижает

крестьян. Он только хороший, настоящий
хозяин. Платит как надо, но не дает

аванса. Не делает людей рабами. Не заго-

няет скот, который зашел на его уча-

сток. Соблюдает порядочность.

«Арзамасский ужас» освещает Тол-

стого светом настоящего и будущего.

Лев Николаевич Толстой в одном из

вариантов письма царю пишет, что «если

не изменится жизнь страны коренным об-

разом, если не сделаете так, что земля

будет принадлежать крестьянам, тем лю-

дям, которые на ней работают, то я дол-

жен сказать, что вас ждет участь вашего

несчастного деда». Он говорит об Алек-

сандре II, который погиб от бомбы в

1881 году, году перелома всего мировоз-

зрения Льва Николаевича Толстого.

Анна Каренина была, как подчеркивает

Толстой, религиозной, так же как и Ле-

вин. Но это не помогло. Она поехала на

железную дорогу и бросилась под поезд.

Она пропустила один вагон, потому что

не успела отбросить ридикюль, который
мешал ей, а потом бросилась и сразу

встала, потому что она — молодой, силь-

ный человек. Но страшные колеса разда-

вили ее. Она увидела огонь, красный
огонь. Она увидела пламя, «арзамасский
ужас», свет несправедливости.

Как кончается роман?

Вронский уезжает умирать на фронт.

Анна кончила самоубийством.

Левин прячет от себя ружье и веревку,

чтобы не застрелиться и не повеситься.

Но он прищуривается. Он принимает мир

не таким, какой он есть.

На этом кончается роман. Но на этом

не кончилась жизнь. Она пошла дальше.

Были романы. Были сражения с миром.

Был уход.


