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Т
ОЛСТОИ всю свою

жизнь прожил на виду

у , народа , раскрываясь

до тайников то под собствен-

ным именем, то под псевдо-

нимом Оленина. Левина, Не-

хлюдова, всегда идя против

господствующих ветров и те-

чений, борясь с неправедным

богатством, праздностью и

насилием, с накопившимися

уродствами одряхлевшей ци-

вилизации. И так как долго-

летием была отмечена жизнь

писателя, передовые умы из

низов привыкли к утешной
мысли, что неподкупное

сердце бьется вблизи, зор-

кое око видит их каторжный
труд и лишения, чуткое ухо

слышит их стон и песню, и.

значит, со временем все это

отольется полноценной золо-

тинкой в сообщую сокровищ-

ницу завтрашней преобра-
женной земли...

Подобно тому, как Пушкин
открыл нам волшебную му-

зыку родной речи. Толстой с
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му пока не попадалась в чи-

стопородном виде.

Облик этого человека не

умещается в рамки даже вы-

дающихся литературных су-

деб. Подобно тому, как о

Пушкине, по словам Белин-

ского, стыдно говорить сми-

ренной прозой, имя Толстого

требует сегодня празднично-

го словесного обрамления.
Имя это входит в список ед-

ва ли полной дюжины вели-

ких мастеров слова, начиная

с античной колыбели культу-

ры нашей. Самый труд его

представляется нам поистине

геркулесовым подвигом, —

он весь как гора на столбо-

вой дороге прогресса, с вы-

соты которой видна вековая,

иссеченная тропами даль че-

ловеческой мысли. Все они

там, от самого Фалеса, — со-

беседники Толстого!.. И здесь

мне полагалось бы остано-

виться на немеркнущей пле-

нительности толстовских об-

разов и, в частности, провести

порою узловатого и терпко-

го, включающего в себя це-

лый вихрь непроизнесенных

оценок и психологических ин-

тонаций; языка столь емкого,

с таким гулким эхом, что по-

зволяет читателю не только

спускаться в глубь страницы

по ступенькам строк, но и

по прочтении книги долго

бродить в ее волшебных ок-

рестностях; пусть иногда за-

трудненного толстовского

языка, заставляющего, по от-

зыву Чехова, карабкаться на

отвесные кручи словесных

периодов, что всякий раз с

избытком окупается открыва-

ющимся сверху кругозором .

Не менее уместно было бы

перечислить причины столь

могучего, оплодотворяющего

влияния Толстого на евро-

пейские литературы и заодно

показать на ряде блистатель-

ных примеров, как поэтиче-

ские свершения писателя по-

влияли на наш национальный

характер и как в его собст-

помощью беспримерно вы-

разил заветные дела, радости

и печали русских, в том чис-

ле их былинный поединок с

многоязычной поднаполео-

новской Европой! — а на их

историческом образце пока-

зал столько раз проверенную

с тех пор механику героиче-

ского преображения в борьбе
за правое дело — как наций,
так и отдельных мирных душ

вообще. Все внятно автору

«Войны и мира», «Казаков»,

«Анны Карениной» и «Во-

скресения»: бури и неощути-

мый ветерок, столь громад-

ное, что не умещается в нор-

мальном^***^ я мнимые

.-ягейочиГ ускользающие от

рассеянного взора, полднев-

ное величие и вечер челове-

ческой личности. Кроме того,

противоречивая и сложная

биография Толстого помогла

ему показать людское серд-

це в самых неожиданных се-

ченьях, и, конечно, после

Руссо никто еще не распахи-

вал его читателю до такой

степени настежь. Сегодня...
Толстой без всякого подсве-

чиванья виден нам во весь

исполинский рост не только

свершений, но и колебаний,

крайностей и заблуждений
своих, неминуемых для иска-

телей правды, которая нико-

хрестоматииные параллели

между Татьяной Лариной и

Наташей Ростовой; сглажи-

вая трудности духовных ис-

каний Толстого, полагалось

бы помянуть вскользь про

всепоглощающий пантеизм и

одновременно подчеркнуть

столь основательное у Тол-

стого и пресловутое, чрез-

мерно часто упоминаемое се-

годня знание жизни, ко-

торое, по правде говоря, са-

мо собою вытекает не только

из подразумевающейся лите-

раторской честности, но так-

же и профессиональной по-

требности нашего ремесла, —

то есть такое проникновение в

жизнь, что иная его странич-

ка кажется пригоршней неос-

тылого житейского вещест-

ва, выхваченного из глубины
тогдашней действительности.

В связи с этим было бы важ-

но еще раз раскрыть замеча-

ние Ленина о сильнейшей

разоблачительной стороне

толстовского творчества, ко-

торою является его «самый

трезвый реализм, срыванье

всех и всяческих масок».

Для нас, нынешних лите-

раторов, полезно было бы

также остановиться на пора-

зительной точности толстов-

ского мышления и подгонки

к нему толстовского языка —

венном творчестве прояви-

лись размах, упорство, глуби-
на и другие качества русской
натуры. Все это необходимо
для понимания исключитель-

ного толстовского места в по-

токе мировой культуры, чем

и объясняется такое множест-

во книг о толстовской прозе

как на русском, так и на ино-

странных языках...

Признаться, странное же

было у писателя Льва Нико-

лаевича Толстого христианст-

во, обряды которого он от-

вергнул в семнадцать лет, —

сомнительное христианство

Толстого, от которого офи-
циальная церковь вынуждена

защищаться отлучением, то

есть публичным проклятием

с амвонов страны,, что, хоть

и полегче лишения граждан-

ской чести на эшафоте, под

барабанный бой и через па-

лача, все же не могло не

влиять на самочувствие гра-

фа Толстого в привычной
ему среде, ставило его в за-

трудненные отношения с лю-

безным его сердцу патриар-

хальным крестьянством. Ве-

ра Толстого вела не в от-

шельнический затвор, не в

пустыню эгоистического уеди-

нения от суетной житейской

толкотни, а, наоборот, к дея-

тельности на пользу ближ-
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них, во имя добра я мира, к

простым людям — з том ис-

черпывающем сближении, к

которому тянется всякая

крупная, общественно мысля-

щая личность. Стоит лишь

прочесть текст синодского от-

лучения 22 февраля 1901 го-

да с перечислением толстов-

ских ересей, за каждую из

которых три века назад за-

просто сжигали на площадях

Европы!.. Итак, требуется
найти другое обозначение ду-

ховным исканиям Толстого,

которые, по слову Ленина,

завершались стремлением

«смести до основания и ка-

зенную церковь, и помещи-

ков, и помещичье правитель-

ство, уничтожить все старые

формы и распорядки земле-

владения, расчистить землю,

создать на место полицейски-
классового государства обще-
житие свободных и равно-

правных мелких крестьян...»

Всюду в толстовских про-

изведениях симпатия автора

на стороне народной мас-

сы — вспомнить только са-

мочувствие Оленина и Не-

хлюдова в ранних вещах или

авторское отношение к Гера-
симу и Акиму в поздних.

Мудрец Каратаев всего лишь

солдат, и Пьеру Безухову
больше всего хочется быть

солдатом, просто солдатом...

И даже на смертном ложе

в астаповской каморке, когда

все житейские привязанно-

сти, спутники жизни, также

избранная им котомка стран-

ника — все осталось позади.

с мертвенных губ Толстого

срывается последняя его, за-

регистрированная газетной

хроникой, пронзительной тос-

ки полная фраза: «...нет,

мужики так не умирают!». И

в этом предсмертном, сквозь

зубы сожалении выражена

вся житейская философия
Толстого — строить жизнь

так, чтобы уходить из нее

безбольно, как все эти не-

мудрствующие счастливцы —


