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К 450'Летшо со дня рождения тШт
а

Л. Н. ТОЛСТОГО

Слово советских и зарубежных

писателей
—ММИЩШИШ '

Мулк Радж АНАНД (индия)

СИМФОНИЯ Р0€СЙИ
Всего одно или два по-

коления отделяют нас от

Толстого, и, однако, он уже

кажется гигантом, фигурой
столь же великой. как

Шекспир и Гёте, Гюго и

Гейне. Это объясняется,

быть может, тем. что пери-

од его жизни совпал с жиз-

ненно важными перемена-

ми в истории его страны.

Но я думаю, что он воз-

вышается над многими сво-

ими современниками пото-

му, что он воплотил жизнь

своей эпохи в великолеп-

ных книгах, а в особенно-

сти потому, что он автор

«Войны и мнра».

«Война и мир» относит-

ся к совсем иной категории,

нежели многие эпические

произведения прошлого,

сколь бы велики они ни бы-

ли, ибо она отлита в специ-

фическую новую форму ро-

мана, форму, которой при-

сущи ее собственные зако-

ны, представляющую, собой

значительный шаг вперед

по сравнению с повествова-

тельными произведениями

прошлых времен. Эта книга

несравнимо, на голову вы-

ше всех выдающихся худо-

жественных произведений

XIX столетия, ибо здесь мы

имеем максимальное при-

ближение к тому, что мо-

жет быть названо подлин-

ным романом: широчайшее

по замыслу образное вопло-

щение событий во времени,

такое их воспроизведение,

которое ставит своей целью

дать картину жизни в ее

движении и отразить ре-

альную действительность
целого исторического пери-

ода.

Разумеется, существуют

и другие романы, столь же

большие по объему, как

«Война и мир», ибо XVIII

и XIX столетия, в течение

которых развивалась ро-

манная форма, были эпохой

многотомных романов, та-

ких, например, как серия

«Уэверли» Скотта, «Чело-

веческая комедия» Бальза-

ка и романы Диккенса.. Од-

нако ни один из этих рома-

нов не оставляет впечатле-

ния такой масштабности,
как «Война и мир».

Что это за книга —

«Война и мир»! Бескрай-
няя, как Россия; на ее стра-

ницах бушуют штормы и

ветры, приносимые со сте-

пей, гор, из пустынь и до-

лин; в ней текут реки, и вы

прямо-таки ощущаете меж-

' ду строк силу и мощь, рож-

'даемые из скрытых источ-

ников в душах ее героев;

и все движется и течет, как

в оркестре, — резкие и за-

медленные обертоны, сме-

няющиеся внезапно напря-

женными моментами, кото-

рые, как вспышка молнии,

освещают все вокруг, или,

по крайней мере, освобож-

дают нас от необходимости

пытаться отыскать в темно-

те «что-то еще», а затем мы

вновь отправляемся в стран-

ствие от одного дня к дру-

гому, от десятилетия к де-

сятилетию.

В сущности, «Война и

мир» — монументальная,

сложная и энциклопедиче-

ская история русского об-

щества начала XIX столе-

тия.

Вместе с тем я склонен

думать, что весьма значи-

тельная ценность. романа со-

стоит в том, что он выра-

жает новое отношение к

войне. Это, безусловно,
первый великий человече-

ский документ о войне. ' В

гомеровском эпосе или в

древних эпических индий-

ских поэмах войны ведут-

ся богами или людьми-полу-

богами, и в основном они

показывают — через

смерть героя-триумфатора
— волю и стремление древ-

них обществ к сплочению,

столь необходимому как для

действий внутри страны,

так и за ее пределами.

Толстой ставит важный

нравственный вопрос, от ко-

торого до тех пор люди в Ев-

ропе всячески уклонялись.

Он как бы спрашивает: «Не

означает ли это кровопро-

литие, это принесение в

жертву громадного числа

человеческих жизней пре-

ступление против человече-

ства?»

Такрвы некоторые вопро-

сы, которые ставит перед

нами «Война и мир». И хо-

тя в этой эпопее содержит-

ся больше вопросов, чем от-

ветов, она делает то, что

подвластно лишь подлинно

великому роману: она по-

гружает нас. склонных за-

крывать глаза и уши, в

бездну, таящуюся под ло-

верхностными и эфемерны-
ми обобщениями повсе-

дневной жизни, обостряя
наше восприятие мировых

событий и освобождая нас

для понимания незримого

мира, для сочувственного

постижения всего внутри и

вне нас.

Если «Война и мир» и не

вечная драма, как некото-

рые полагают (ибо нет ни-

чего вечного), то, бесспор-
но, это грандиозный доку-

ментальный эпос, в котором

герои истории, мужчины и

женщины России начала

XIX столетия, живут, дви-

жутся и существуют. Я

уже сравнил этот роман с

оркестром, быть может, мне

дозволено будет назвать его

симфонией Москвы 1812

года?

Йожеф БАЛАЖ (Венгрия)

СМЫСЛ ТВОРЧЕСТВА
Мне представляется весь-

ма сложной задачей не

только избежать высокопар-

ных слов, но и сохранить

спокойствие, охватывая

мысленным взглядом ро-

маны Толстого — ведь

этот великий русский пи-

сатель стал фактором, фор-

мировавшим историю не

только своего народа, но и

(вряд ли это нужно дока-

зывать) мировую историю.

Его эмоциональное и духов-

ное воздействие чувствует-

ся и в нашей повседневной

жизни. В его образах и ге-

роях нашли свое воплоще-

ние и русская природа, и

русский образ мыслей... Это

все — общеизвестные ис-

тины, хотя ныне они (а в

будущем тем более!) акту-

альнее, чем когда бы то ни

было. В нашем творчестве

необходимы прежде всего

Юрий БОНДАРЕВ

толстовская взыскатель-

ность, его требовательность
к широте и многогранности

мышления и морали, к ут-

верждению человеческого

достоинства...

Я никогда не искал ни в

одном персонаже Л. Тол-

стого самого писателя: его

пейзажи, созданная им ат-

мосфера, волшебная тепло-

та и задушевность, отлича-

ющие изображаемые им

связи между людьми, его

герои, стремящиеся под-

няться над историей, пыта-

ющееся побороть любовь

или смерть, — все это и

характеризует его. Именно

его творчество и его жизнь

учат нас тому, что жизнь

нельзя прожить дешево и

легкомысленно — мы долж-

ны искать смысл жизни, су-

ществования, хотя бы как

его герои.

V /

ПЕРЕКРЕСТКИ ГЛОБАЛЬНЫХ
ПРОБЛЕМ

1. Вся русская литерату-

ра, на мой взгляд, делится

на дотолстовскую и после-

толстовскую. Считать так

— совсем не значит опре-

делять степень преимуще-

ства, утверждать, какой пе-

риод .лучше, какой хуже, по-

добно тому как бессмыслен-

но, отстаивать преимущест-

ва зрелости перед моло-

достью.

Толстой внес в искусство

новы' іые пара-

метры, сообщил слову та-

кое воздействующее и

осмысливающее значение,

которое уже подняло ху-

дожника на ступень выше,

соединив его с философом,
пророком, апостолом добра.

Он как бы огрубил изящ-

ную словесность реально-

стью, веря в могучее вли-

яние, магическую силу сло-

ва, ибо ни одной строки не

написал, «смеясь», «игра-

ючи», вроде бы между про-

чим, теша и украшая при-

хоть собственного духа, пы-

таясь развлечь других сво-

им воображением, затейли-

вым сюжетцем, легковес-

ным парадоксом. Толстой

видел в слове единственно

действенный рычаг для из-

менения мира и души че-

ловека посредством зараже-

ния чувствами, рождающи-

ми благо увеличением люб-

ви, добра.
Великие идеи, великие

книги титанов становятся

великими метафорами —

Робинзон Круз'о, Гулливер,
Дон Кихот, Анна Каренина,
Хаджи-Мурат...
Мало того — гений за од-

ну жизнь проживает десят-

ки жизней, пр одя через

все конфликты и все стра-

дания, отпущенные судьбой
человечеству, призывая к

раскаянию, милосердию, 1

поиску справедливости.

После прозы Толстого

особенно ясно, что он раз-

рушал «старую добрую ро-

манную форму» не стили-

стическим анархизмом, по-

добно Фолкнеру, а неуклон-

ным вмешательством в

ткань повествования, одер-

жимостью своего «я», мош-

ной силой ясновидящего

изображения, какой-то муж-

ской интонацией, порой ли-

шенной всякого лиризма,

но исполненной мудрой ло-

гики художественной мыс-

ли.

Толстой был поборником
всего, что связано с нрав-

ственной целью, отрицая

формальную вежливость

«хорошего тона», ленивую

праздность души, ложную

благопристойность в жизни

и творчестве. С мессиан-

ской' ответственностью пе-

ред человечеством и самим

собой он считал, что лите-

ратура влияет на сознание

людей, а значит — на об-

щественную жизнь, возбуж-

дая и усовершенствуя доб-

ро, то есть братски объеди-
няет род человеческий.

Трагизм и, оптимизм ху-

дожника помогают ему ис-

следовать планетарные и

горькие противоречия от-

дельного человека, которо-

му в машинный век совсем

уж не угрожает ангельская

сентиментальность, а, на-

оборот, грозит - опасность

черствости и бездуховности.
Поэтому путь познания во

второй половине XX века

лежит через проблемы
сложные, скорбные, через

длинную цепь сомнений.

Говорят, что литератур-

ная традиция —- это старо-

давние художественные за-

Витаутас БУБНИС

ЖИВЫЕ ТРАДИЦИИ

коны, возведенные в незыб-

лемый принцип. Коль ско-

ро такое определение пре-

тендует быть правильным,

то давно настала пора осво-

бодиться,, так сказатЁ, от

глупости и тирании про-

шлого.

Соблюдение нерушимого

катехизиса чужого стиля,

уже найденной в прошлом

художественной системы —■

это безветрие в культуре,

запах застойной духоты.

Нет, творчество исключа-

ет подобострастное копиро-

вание признанных образцов,
потому что оно, творчество,

есть движение, которое име-

ет начало, точку отсчета, а

эта точка отсчета таланта
— вся культура нации* вся

мировая культура, исто-

рия, жизнь, биография ху-

дожника. Стоит согласиться

и с тем, что нельзя учителю

научить ученика филосо-
фии, как таблице умноже-

ния, хотя можно в лучшем

случае внушить любовь к

философствованию, так же;

в счастливом варианте,

можно научить писать, но

нельзя научить творить.

Повторение прошлых ху-

дожественных открытий
или неспособность искать

новое замораживает писа-

теля в раз и навсегда пан-

денной форме, и приходит

рабство мысли, и наступает

омертвение живых клеток.

Традиция — это как %ы
состояние звездной туман-

ности, ИЗ КОТОРОЙ ТБОЙЯ-

щим разумом художника ■

рождается земля. Вес наи-
более талантливое, создан-
ное сейчас, станет потом

традицией, .которая, одна-

ко, имеет, гордое преимуще-

ство перед развлекательной
беллетристикой — оста-

ваться спокойной к искуше-

нию модой. Традиция пере-

ходит в современность, со-

временность — в традицию,

мода исчезает бесследно.

Мы ощущаем в нашем

искусстве толстовскую три
дицию правды и с благодаря
ностыо к его гению отдаем^

себе отчет в том, что ода

один из тех. кто вывел русз

скую литературу на широ-

чайшие перекрестки глее

бальных проблем.
2. Толстой и Достоев-і

ский с беспощадной глуби-:
ной сказали, что думает о

себе человек и что он есть-

в реальности.

\/
1. По моему глубокому

убеждению, нет ни одного

выдающегося явления в

многонациональной совет-

ской литературе, которое

возникло бы в отрыве

от уроков творчества Л. Н.

Толстого. Вряд ли найдется

писатель, не испытавший

влияния его трудов, да и

самой личности, не почув-

ствовавший себя втянутым

в могучее поле толстовско-

го притяжения.

Размышляя о развитии

современной литовской ли-

тературы, вспоминаю не-

давнее прошлое. Сочинения

Л. Н. Толстого начали пе-

реводить в Литве уже в

конце XIX века, в годы

усиления национально-ос-

вободительного движения.

Литовские писатели, осо-

бенно сторонники демокра-

тического направления, не-

однократно указывали на

свою связь с творчеством

великого мастера. В 20-е и

30-е годы реализм Л. Н.

Толстого помог целому ря-

ду художников избежать

декадентских блужданий,
являясь как бы призывом

для молодых писателей ид-

ти с народом, отображать
на страницах своих книг

повседневную действитель-
ность.

Безусловно, наследие

Л. Н. Толстого оказывает

влияние и на развитие ли-

товской советской литера-

туры. В годы войны А.

Венцлова в письме к П.

Цвирке писал: «Наиболь-

шее впечатление на меня

произвели заново прочитан-

ные «Война и мир», «Во-

скресение», «Хаджи-Му-
рат»...» Широта охвата изо-

бражаемой действительно-

сти, масштабность худож-

нического пространства и

времени, ориентация ка

большой коллектив людей,
нацию — все эти приметы

творческой манеры выдаю-

щихся литовских советских

писателей А. Гудайтиса-
Гузявичюса и Е. Симонай-

тите в определенной мере

также обусловлены воздей-

ствием толстовского худо-

жественного метода.

В Толстом читателя вос-

хищают эпический размах

и тонкий психоанализ, уси-

ленное внимание к вопро-

сам морального выбора и

личной ответственности,

особенный внутренний мо-

нолог.

Не охватить разом все

значение этого, по выра-

жению Э. Межслайтиса, ис-

полина Человечества для

многонациональной- совет-

ской культуры! Когда вновь

и вновь перечитываешь

«Тихий Дон» М. Шолохова,

«Абая» М. Ауэзова, рома-

ны К. Симонова, Ю. Бонда-
рева, Г. Маркова, С. За-

лыгина, повести В. Распу-
тина и В. Быкова, то не-

посредственно ощущаешь

те философско-эстетиче-
ские, идейно-этические ни-

ти, которые глубоко уходят

в колоссальное наследие

Л. Н. Толстого, воочию ви-

дишь сегодняшнее продол-

жение традиций великого .

реализма его прозы.

2. Первой книгой Щ Н.

ТОЛСТОГО, ПрОЧИТаННОЙ ^НОЮ

еще в школьные годы, 1 бы-

ла трилогия «Детство», «От-

рочество», «Юность».. Она

потрясла меня подлинно-

стью трепетного душевного

состояния растущей, зрею-

щей личности. Далее после-

то знакомство с рома-

нами, внезапно открывшими

необычайно богатый, новый

мир. созданный Гением и

Жизнью, ибо у Л. Н. Тол-

стого эти понятия сливают-

ся в единое и неделимое

художественное целое.

Бесконечно восхищает

толстовская «кажущаяся»

простота... Форма произве-

дения, художественная де-

таль никогда не были для

него самоцелью. Все про-

диктовано действительно-

стью, правдой, той неиз-

менной «хронологией, су-

ществования», которая ино-

Василь БЫКОВ

ну писателю сегодня может

показаться скучной, а у

него лучится живым теп-

лом, искрится мудростью.

Когда напряженно рабо-
таешь над романом, то и

дело берекгь в руки том со-

чинений Л. Толстого. И вся-

кий раз по-новому перечи-

тываешь написанные рукой
гения страницы, ощущая,

как это необходимо. Приоб-
щение к созданным им кни-

гам для меня подобно глот-

ку из источника, каждая

капля которого придает но-

вые жизненные силы.

ВИЛЬНЮС

НЕИССЯКАЕМАЯ
ЩЕДРОСТЬ УМА
Лев Николаевич Толстой

впервые вошел в мою

жизнь много лет назад, ког-

да, заболев однажды, я был

на месяц оторван от школы

и прочитал четыре тома его

«Войны и мира». Не скажу,

что детское чтение великой

эпопеи оказалось для меня

весьма плодотворным, но

неповторимые образы ее

героев, широкая панорама

русской жизни, военные

картины далекого прошлого

не могли не пленить вооб-

ражение. Это было добро-
творное пленение, хотя, ра-

зумеется, читать и перечи-

тывать Толстого нелишне в

любом возрасте. Как никто

другой из великих художни-

ков, он обладает неиссяка-

емой щедростью ума, живо-

стью наблюдений, способно-

стью постоянно влиять на

формирование и совершен-

ствование человеческих

ДУШ.

И это прекрасно, когда

общение с его духовной со-

кровищницей не заканчива-

ется однажды, а продолжа-

ется в течение всей жизни.

Предельная искренность,

глубинное проникновение в

таііну человеческой сущно-

сти, социальная .значитель-

ность и непрекращающееся

искательство нравственного

идеала продолжают привле-

кать к нему многие поколе-

ния читателей. Созданные
более века назад, «Севасто-

польские рассказы» нагляд-

но свидетельствуют о том,

как следует понимать сра-

жающийся русский народ,

как его изображать в лите-'

ратуре. Огромный талант и

художническое мужество

великого Толстого дали ему

право написать бессмерт-
ные строки, являющиеся не- 1

преходящим императивом

всякой реалистической ли-

тературы: «Герой же моей

повести, которого я люблю

всеми силами души, которо-

го старался воспроизвести

во всей красоте его и кото-

рый всегда был, есть и бу-
дет прекрасен, — правда».

Казалось бы, все очень

просто, иначе и не может

быть: правда была и оста-

ется великим- содержанием

литературы. На деле же нет

больших забот у пишущего,

чем его отношения с такой

постоянно ускользающей,

столь изменчивой и текучей
категорией, какой является

правда. Толстой же обладал

удивительной, по-видимому

врожденной, способностью

различать в запутанных и

многосложных проявлениях -

жизни глубинную сущность

Олесь ГОНЧАР

правды, а его грандиозный
талант превращал ее в' не-

пременного героя его худо-

жественной прозы. Навер-
но, однако, и для Толстого

это было непросто, иначе

он не написал бы однажды,

что, «как ни странно это

сказать, а художество тре-

бует еще гораздо больше

точности, ...чем наука». Не-

сколько парадоксально зву-

чат в наш век НТР и поко-

рения космоса эти его сло-

ва, но вещий их смысл не

может не разделить каждый

сколько-нибудь серьезный
писатель или думающий чи-

татель.

Мы привыкли к непрере-

каемой, справедливости из-

вестного ленинского выска-

зывания о графе Толстом,

до которого не было настюя-

щего мужика в литературе,

но из этого следует, что мы

должны задумываться и

о том, откуда у этого бари-
на, в течение почти всей

жизни ведшего замкнутый,
«усадебный» образ жизни,

откуда у него такое глубо-
кое понимание народа, зна-

ние потаенной человеческой

сущности? Дело, наверно,

все-таки не в образе жизни,

а во врожденном свойстве

души — степени человече-

ской сопричастности к дру-

ги-м, себе подобным, способ-

ности к сопереживанию, к

осознанию чужой боли как

своей собственной, чем в

огромнейшей мере был на-

делен Лев Толстой. Это нам

теперь видна ограничен-

ность некоторых из его ду-

ховных исканий, и мы с

уверенностью можем су-

дить о его ошибках. Но

большое видится на рас-

стоянии, а для него был ва-

жен главнейший из испове-

дуемых им жизненных

принципов: «Чтоб жить

честно, надо рваться, пу-

таться, биться, ошибаться,

начинать и бросать, и опять

начинать и опять бросать,
и вечно бороться и лишать-

ся. А спокойствие — душев-

ная подлость».

Вся его жизнь — непре-

станные поиски: сначала са-

мого себя в этом мире, за-

тем смысла и цели всей

жизни. Несмотря на ряд по-

ражений и утрат, он до кон-

ца своих дней оставался

врагом душевной самоуспо-

коенности. Не в этом ли, по-

мимо многих других, его

великий урок для всех —

его современников и живу-

щих в другую эпоху, но все

на той же прекрасной и

грешной земле?

МИНСК

ДЕЙСТВУЮЩИЙ ВЕЧНО
\І

Творчество Льва Толсто-

го, русского гения, с само-

го своего начала нашло путь

к народам, явилось могу-

чим фактором их духовной
жизни. Иван Франко еще в

конце прошлого столетия,

объясняя украинским чита-

телям исключительное зна-

чение произведений Толсто-

го, отмечал со свойственной

ему меткостью характерные

черты художественной про-

зы автора «Севастополь-

ских рассказов» и «Войны

и мира», обращал внимание

на тонкость его психологи-

ческого анализа, пластич-

ность в изображении жиз-

ни, спокойствие и гармо-

нию, суровую предметность

толстовской живописи, ста-

вя превыше всего главное

качество этого писателя —

его стремление к правде во

всем, естественность и про-

стоту в изображении людей,
природы, человеческих по-

ступков, неприятие каких-

либо словесных эффектов.

Думаю, что любая из на-

ших национальных литера-

тур в той или иной степени

испытала на себе благотвор-
ное влияние гения Толсто-

го, его эпохальных художе-

ственных открытий, явив-

шихся, по известному выра-

жению Ленина, «шагом впе-

ред в художественном раз-

витии всего человечества».

Классический русский ро-

ман и прежде всего романы

Толстого увлекли читателя

не только своей масштабно-

стью, эпическим размахом,

всеобщее признание они об-

рели своей гуманистической
направленностью, страстной
защитой человека, глубо-

чайшей бескомпромиссной
критикой всего, что Продует
жизнь людей, становясь на

пути их стремления к сча-

стью.

Известно, что творческая

личность проходит сложный

процесс развития, многие

одаренные художники, в

том числе и те, которыч

явил миру XX век, порой,
особенно на ранних стадиях

творчества, немало расходо-

вали энергии на разного ро-

да экспериментаторство.

Для Толстого, даже ран-

него, литературная техни-

ка никогда не станови-

лась самоцелью, он ви-

дел в литературе не оше-

ломляющую звукопись, не

царство метафоры, он ви-

дел в ней прежде всего ду-

ховный хлеб человечества,

силу,' способную насквозь

просвечивать жизнь, выяв-

ляя в ней все истинное и

ложное, силу, способную
будоражить совесть, уто-

лять жажду изнывающего

духа, воодушевлять и со-

вершенствовать человече-

скую личность. Именно та-

кой подход к литературе,

сознание ее величайшей че-

ловеческой миссии помога-

ли Толстому остро почувст-

вовать бесплодность и бес-

перспективность литератуі

ры декадентствующей, и

эта же убежденность, ве-

ра в великое предназначе-

ние искусства сказались ' в

том восхищении, которое в

Толстом вызывали произве-

дения, отмеченные чистотой

и глубиной чувства, печа-

тью истинной народности.

Известно, скажем, как вы-

соко ценил Толстой поэзию

Шевченко. Родственными
по духу оказались для ясно-

полянского мудреца и про-

изведения странствующего

украинского философа Гри-
гория Сковороды, его не-

уемное правдоискательство

и ■ нравственный максима-

лизм, а также творчество

нашего истинно народного

«театра корифеев», чья са-

моотверженная деятель-

ность столь созвучна была

драматургии Толстого и его

усилиям на ниве народно-

го просвещения.

Бесконечно многим обя-

зана Толстому наша совет-

ская многонациональная

литература. Океанский раз-

мах его творчества наряду

с глубочайшим проникно-

вением в тайны человече-

ской психологии, мастер-

ское умение изображать
тончайшие движения внут-

ренней жизни, всю гамму

чувств, «диалектику души»

человеческой, поэтическое,

почти античное восхищение

красотой и гармоничностью

человека, если он настоя-

щий, постигший науку жить

по законам совести и спра-

ведливости, — все это для

нас связано с именем Тол-

стого.

В условиях современного

мира, где конфликты соци-

альные, национальные, ра-

совые в сочетании с научно-

технической революцией об-

рели небывалую остроту,

предельно усложнили жизнь

человека, когда современ-

ная цивилизация наряду с

достижениями, во стократ

умножившими могущество

человека, в то же время по-

родила и ряд явлений ранее

неведомых, ужасных, от-

вратительных, античелове-

ческих — в этих условиях

по-новому воспринимаются

тревоги Толстого и его су-

ровые предостережения,

равно как и его страстная

забота о нормализации

жизни человеческого обще-

ства, о взаимопонимании

людей, мысли о возрастаю-

щей роли нравственного

начала в 'духовном разви-

тии человечества. И сегодня

Толстой сражается, духов-

ной скалой противостоит

потокам низкопробного чти-

ва, антигуманизму той бур-
жуазной культуры, которая

отводит человеку роль пес-

чинки на ветрах истории,

подрывает веру человека в

себя.

Есть в Средиземном мо-

ре, среди угасших вулка-

нов, один вулкан вечно дей-
ствующий, знакомый моря-

кам всего мира, служащий
им чем-то вроде маяка.

Каждую ночь, раздвигая

тьму, полыхает от него за-

рево в небе, и знают люди

на кораблях, что в любую
непогоду, в самую грозную

бушующую ночь никакому

ненастью не угасить это ог-

ромное зарезо, которое тре-

пещет в облаках, ~ остере-

гая и напутствуя идущих.

Таким вечно действую-
щим вулканом представля-

ется мне Лев Толстой, его

благородное бессмертное
творчество.

КИЕВ

Морис ДРЮОН (франция) у

«БОЛЕЕ ВСЕГО БЛАГОДАРЕН,.»
Начну с одного далекого

воспоминания. Впервые 'я

прочитал «Войну и мир» во

' время французской кампа-

нии 1940 года. «Война и

мир» была моей книгой-

товарищем в период этого,

вызывавшего острую ду-

шевную боль отступления.

Я читал роман урывками по

нескольку страниц в проме-

жутках между боями, и ме-

ня неотвязно преследовало

чувство странного сходства

между отступлением рус-

ских армий в эпоху напо-

леоновской войны и отступ-

лением, которое пережил я.

Я поразился сходству чело-

веческих реакций. Вот так

князь Андреи, Пьер Безу-
хое, Николай Ростов Стали

для меня такими же воен-

ными спутниками, как и

мои живые товарищи по

оружию, а города, покидае-

мые их жителями и затем

захватываемые неприятель-

ской армией, были для ме-

ня одновременно Смолен-

ском и французским горо-

дом.- Все это ярко показы-

вает универсальный харак-

тер творчества Толстого.

Он описывал отступление

перед армиями Наполеона,

я же переживал отступле-

ние перед гитлеровскими ь

полчищами. Позвольте, од-

нако, сказать, что я ни в

коей мере не желаю ото-

ждествлять Наполеона с

Гитлером, но в конце кон-

цов, когда одни армии про-

двигаются вперед, а дру-

гие откатываются, развер-

тываются одинаковые чело-

веческие драмы, в сходной
манере проявляются неко-

торые индивидуальные и

социальные черты. Я знал

генштабы начала второй
мировой войны, которые на-

поминали генштабы рус-

ской императорской армии

в начале XIX века. Были и

французские генералы, по-

хожие на своих русских

коллег, и французские
адъютанты, походившие на

русских адъютантов.

Иными словами, я прихо-

жу к заключению, что Тол-

стой населил наш вообра-
жаемый мир вечными про-

тотипами и универсальны-

ми эталонами. Он сделал

так, что его персонажи ста-

новятся нашими друзьями

точно так же, как реальные

люди, которых мы встреча-

ли и встречаем на жизнен-

ном пути.

В самом начале я сказал,

что впервые прочитал «Вой-

ну и мир» в 1940 году. С

тех пор я, вероятно, пере-

читал это произведение

семь раз — не меньше пе-

реписывал его Толстой.
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УСТРЕМЛЕННОЕ БЧуЩЕ
: Связи между Л. Толстым

и французской литературой
значительны и благотворны
для обеих сторон. Разумеет-
ся, на него влияли великие

французские романисты на-

чала XIX века: Стендаль,
Бальзак и другие. Ему
принадлежит одно из наи-

более важных и содержа-

тельных исследований твор-

чества Мопассана. Но, в

свою очередь, Толстой,,

главным образом благода-
ря романам «Анна Ка-

ренина», «Воскресение» и

особенно «Война и мир»,

оказал бесспорное влияние

на французский роман.

Для многих из нас он как

романист всегда был иде-

альным . образцом. Его

«Война и мир» представля-

ет собой — по крайней ме-

ре, это мое убеждение —

величайший роман в мире,

«шедевр творческой мысли,

колосс, господствующий
над всей литературой XIX

века», как выразился Ро-

мен Роллан.

Связи между француз-
ской и русской литерату-

рой, несомненно, свидетель-

ствуют также о близости

русской и французской
культуры, о постоянном ин-

тересе, который представи-

тели интеллигенции двух

стран издавна проявляли

друг к другу, о быстром
понимании, которое способ-

но устанавливаться между

ними. Быть может, в корне

всего этого лежит неисся-

каемое чувство любви к ро-

дине.

Любой великий гений

всегда актуален. Злободнев-

ны и Платон, и Аристотель,
Гениальным людям — зо-

вут ли их Данте, Шекспир
или Гёте — присуще то,

что они неизменно присут-

ствуют среди живущих и

могут служить образцами
или поучительными приме-

рами.

Толстой, художник вой-

ны и мира, апостол надеж-

. ды, Толстой, вдохновлен-

ный одновременно христи-

анским и прогрессивным

идеалом, во всех отноше-

ниях остается актуальным.

Чтение его произведений
всякий раз дает возмож-

ность для размышлений и

обогащения. С моей точки

зрения, самое существен-

ное в его вкладе в мировую

культуру — это то, что он

помогает нам не только по-

знать людей, ради которых

или рядом с которыми про-

исходит борьба, но и то,

что помогает нам понять

людей, против которых

идет эта борьба.
Из всех людей, живших

на земле, Лев Толстой —

один из тех, кому я более

всего благодарен.

Записал В. КОРОЧАНЦЕВ

Е. КАРАНФИЛОВ (Болгария)

ВЕЛИЧИЕ ГУМАНИЗМА
О Льве Толстом написа-

но бесконечно много. Что

главное в этом человеке и

его творчестве? Я думаю,

сила человеческого слова.

Именно в слове этот могу-

чий творец создал целый
мир людей, которые рожда-

ются, живут, трудятся,

страдают, радуются.

| Бальзак говорил, что

после бога и Шекспира он

создал больше всего людей.

Лев Толстой мог бы сказать

то же самое, , пожалуй, с

большим^ основанием. И все

эти люди, сотворенные гени-

ем Толстого, — разные, не-

повторимые, как в жизни.

Каждый- человек — явле-

ние. И одновременно —

выразитель той среды, к, ко-

торой принадлежит, своего

времени, общества, чьей

частицей является.

' Сегодня встречаются ав-

торы, которые упорно твер-

дят, что литература мед-

ленно умирает, что буду-
щая цивилизация уничто-

Павел НИЛИН

жит книгу. Жизненность

литературного творчества

Льва Толстого — силь-

нейшее опровержение по-

добных рассуждений. Нет

средства, чтобы убить На-

ташу Ростову, Платона Ка-

ратаева, Хаджи Мурата в

сердцах людей. Поколения

будут меняться, но эти ге-

рои будут жить всегда. Из-

лучение толстовского твор-

чества останется, пока су-

ществует человечество.

Моя родина всегда была

благодарна великому рус-

скому художнику. Наши

самые лучшие писатели

развивались под его благо-

творным влиянием.

И сегодня, воспитывая

гармонические личности

эпохи зрелого социалисти-

ческого общества, мы не-

редко обращаем взор к пи-

сателю, в чьем творчестве

так прекрасно воплоти-

лись самые благородные
идеалы гуманизма.

V

НЕТЛЕННЫЙ ОПЫТ ГЕНИЯ
Иной раз кажется, что

мы уже все знаем о Льве

Толстом, о нашем необык-

новенном земляке — и где

и когда он родился, и кто

иго родители. Известен —

сохранился до наших дней
т— даже диван, обитый по

коже медными пуговицами,

на котором он впервые мла-

денческим ''криком возве-

стил о своем пришествии в

этот мир.

- Известно многое.

И все-таки просвещенные

посетители толстовского

музея каждый раз с изум-

лением и подолгу рассма-

тривают под стеклом чуть

Пожелтевший клочок бума-
ги, сто сорок три года назад

исписанный рукою Льва

Толстого, точнее — Левуш-
ки Толстого, которому не

исполнилось и семи лет.

Еще не минуло детство,

еще не началось отроче-

ство, а упрямый мальчик,

только что овладевший гра-

мотой и, наверное, ощутив-

ший свое призвание, при-

нялся, должно быть, за ро-

ман. И в этих нескольких

строках на клочке бурлаги
можно угадать — учуять —

еще едва заметный„.но уже

проступающий, каіс-солнце

в тучах, будущий неповто-

римый и неподражаемый Ч

стиль Льва Толстого, кото-

рым он надишет «Севасто-

польские рассказы» и «Ка-

заков», «Анну Каренину» и

«Воскресение», «Хаджи-
Мурата» и потрясет все

мыслящее человечество та-

кой громадой вдохновенно-

го труда, как эпопея «Вой-

на и мир», равной которой
по силе изображения, по

разнообразию идей и харак-

теров нет на земле и до

сей поры. Хотя на ней, на

земле, как известно, и по- .

том прогремели события

куда более грандиозные,

чем нашествие Наполеона.

Лев Толстой не однажды

показал ужасное и потря-

сающее душу зрелище —

войну — как он пишет,

не в правильном, красивом

и блестящем строе, с му-

зыкой и барабанным боем,
с развевающимися знамена-

ми и гарцующими генерала-

ми, а в настоящем ее вы-

ражении —■ в крови, в стра-

даниях, в смерти... Он по-

казал в нагом* виде жесто-

чайшую правду войны и ми-

ра, правду жизни, не зло-

употребляя при этом, как

иные беллетристы, воскли-

цательными знаками, не пу-

гая читателя, а внушая ему

мужество и стойкость перед

невзгодами бытия.

% Лев Толстой одушевил

на века "людей разных со-

циальных групп и состоя-

ний, профессий и взглядов-

— солдат и государей, кре-

стьян и помещиков, богачей

и нищих — целые миры. И

в любой момент, с любой

страницы, открывая сейчас

любой толстовский том, чи-

татель мгновенно вступает

в живую полнокровную

жизнь, пусть протекающую

задолго до его, читатель-

ского, рождения, но и сего-

дня современным людям

помогающую своим, повто-

ряю, живым, вдохновенным,

нетленным опытом, возвы-

шающим человека над безд-

ной мелкой суеты.

Лев Толстой вошел, гру-

бо говоря, в повседневный

культурный обиход челове-

чества, оставаясь русским

со своими особенностями

этого своеобразного нацио-

нального характера, так

блистательно выписанного

им, характера медлительно-

го в размышлении, но уве-

ренно действующего в ус-

ловиях подлинной опас-

ности, ничего не страшась.

Храбрый артиллерийский
офицер «без малейшей аф-
фектации», способный со-

хранять спокойствие при

любых грозящих мучитель-

ной смертью обстоятель-

ствах, не суетливый, но

упорный, Лев Толстой был

таким, как дружно свиде-

тельствуют современники,

не только на четвертом ба-

стионе Севастопольской

обороны, но в жизни — с

самых нежных лет и до по-

следнего вздоха."

Иначе ему нельзя было.

Иначе он не смог бы выдер-

жать той изнурительной и

непримиримой борьбы, что

он вел всю жизнь во имя

добрых чувств, во имя сча-

стья людей, как он это по-

нимал.

Для того чтобы быть доб-

рым до конца — и опять же

в любых условиях, — надо,

вероятно, быть сильным и

отважным, мужественным и

самоотверженным, как Лев

Толстой.

Служа истине и справед-

ливости, пробиваясь к ним

через толщу условностей и

предрассудков, он не жа-

лел, не • щадил и самого

себя, верный избранной це-

ли, верный своему призва-

. нию и непоколебимый в сво-

их убеждениях.

...Еще многим поколени-

ям предстоит наслаждение

знакомства с удивительным

Львом Толстым, появив-

шимся на планете Земля

полтора столетия назад и

оставшимся на, ней навсег-

да.

Очень приятно и лестно

быть его земляками, но не-

обыкновенно ответственно

и тревожно, если браться за

его ремесло.

Абдижамил НУРПЕИСОВ

ОЩУЩЕНИЕ БЛИЗОСТИ
/
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Говорить о писателе всег-

да представлялось мне труд-

ным. Еще куда ни шло,

когда это твой товарищ по

перу, зачастую просто друг,

с которым связывает тебя

общность творческих забот

и мыслей. А когда, к ужа-

су твоему, оказывается

вдруг перед тобой великан

с нахмуренными брбвями, с

острым, насквозь пронизы-

вающим взглядом, и к тому

же смотрит он со своей

пугающей высоты на тебя

сверху вниз, смотрит с яв-

ным неодобрением, будто
угадав твое намерение... И

тогда поневоле теряешь-

ся. Ты уже знаешь безумие
своего поступка, ты осознал

нелепость своего положе-

ния, готов отступить. Те-

перь у тебя осталось одно

скромное желание: поде-

литься с людьми своим по-

трясением, вызванным со-

прикосновением с великим

писателем русской и миро-

вой литературы. И смысл

всего твоего путаного объ-

яснения может свестись, в

сущности, к повторению

лишь одной бесхитростной
истины: нельзя объять не-

объятное.

Особенно в эти предъ-

юбилейные дни, когда стра-

на отмечает стопятидесяти-

летие со дня рождения Тол-

стого, все помыслы неволь-

но обращены к нему, и

все мы думаем о нем.

Думали и думаем, в част-

ности, о том, что в исто-

рии Человечества он был

одним из немногих людей,
духовную власть которых

не перестаем ощущать мы

всегда и всюду. Вряд ли

отыщется сейчас такой уго-

лок на земле, где люди в

своих лучших устремле-

ниях и начинаниях не ис-

пытывали бы его благотвор-
ного воздействия на фор-
мирование своих воззрений
и нравственных принципов.

Не будет преувеличением,

если скажу, что в твор-

честве Толстого кроется

нечто роднящее его с

небесным светилом — не-

кая животворящая си-

ла, сквозь толщу слоев

атмосферной массы про-

никающая во все угол-

ки планеты. В такой ' же

мере произведения Толсто-

го, преодолев языковые, со-

циальные и иные барьеры,
еще при жизни писателя

завоевали малые и великие

народы независимо от уров-

ня их развития, неся с со-

бой самую благотворную,
гуманистическую идею. ■.. И

сами люди, влекомые

неудержимым ответным

стремлением, тянулись к

нему, к словам, мыслям и

чувствам великого правдо-

искателя земли русской.
По мере роста его всемир-

ного авторитета росли и ря-

ды поклонников писателя,

охватывая народы, страны

и континенты.

В этой связи невозможно

без волнения ' вспоминать

один поразительный слу-

чай, имевший место в исто-

рии моего народа еще на

стыке двух веков —■ минув-

шего и настоящего. Береж-
ливая память народа, до-

несшая до нас все бесцен-

ные устные сокровища

предков, сохранила нарав-

не с преданиями и леген-

дами и рассказ о том,

как после смерти велико-

го Абая один из его талант-

ливых учеников, в свое

время блестяще осущест-

вивший перевод «Дубров-
ского» Пушкина, не пере-

ставал заявлять и устно,

к печатно, что он является

учеником Толстого и, дви-

жимый чувством любви и

признательности к гению

человечества, послал к не-

му специального нароч-

ного с приглашением в го-

ста в далекий Чингистау.
Великий писатель ответил

трогательным письмом, уте-

рянным, к сожалению, сей-

час, что он стар и расстоя-

ние для его возраста слиш-

ком велико.

Как видим, семя, брошен-
ное заботливой рукой Абая

на землю, на, казалось бы,
бесплодную почву азиат-

ского Востока, не замедли-

ло, однако, дать ростки,

пуская еще слабые, одино-

. кие, но жизнелюбивые по-

беги. И, что примечательно,

этот росток средь тьмы не-

вежества, не оставлявшей,

казалось бы, малейшей на-

дежды на жизнь, пробив
глухую немоту, потянулся

к свету, к знанию, искал,

жаждал его живительной

силы. Таким образом, в да-

леком ауле, в урочище Чин-

гистау два талантливых че-

ловека, один из которых —

Абай, родоначальник новой

письменной казахской лите-

ратуры, тянулся к свету поэ-

зии Пушкина, а другой —

Шакарим — блестящий по-

эт, переводчик, историк, эт-

нограф, был пленен на всю

жизнь произведениями Тол-

стого, и оба они ощутили

жизненную необходимость
и духовную потребность
приобщения к передовой
русской культуре. Почти в

одно время с ними жил на

другом конце степи еще

один просвещенный сын ка-

захского народа, причислив-

ший себя к ученикам Тол-

стого. Это был первый ка-

захский просветитель Иб-

рай Алтынсарин. Подхва-

ченный благородным почи-

ном великого русского пи-

сателя, он открывает в

Тургае на свои средства

первую школу для казах-

ских мальчишек. И по об-

разцу яснополянского бук-
варя составляет, впервые

прибегая к столь удобной
и простой кириллице, казах-

скую хрестоматию для сво-

их питомцев. Для них же

он переводит на казахский

язык короткие детские рас-

сказы Толстого. Вот так,

благодаря усилиям назван-

ных мною великих сынов

нашего народа, еще в на-

чале нынешнего века два

гиганта русской литерату-

ры — Пушкин и Толстой

одновременно вступили в

степь кочевников.

С тех пор прошло около

века. Пройдет еше не один

век. а такая естественная,

сердечная тяга народа к

свету и знаниям не иссяк-

нет никогда. Не одному по-

колению в будущем при-

дется обратиться к свет-

лой памяти великого писа-

теля, с . годами не тускне-

ющей в сознании по-

томков, к его бессмертным

трудам, благородством ду-

ши отмеченным делам, в

надежде получить ответ на

неясные вопросы, мучаю-

щие людей.

АЛМА-АТА

Петр ПРОСКУРИН

ВО ИМЯ РОДНОЙ ЗЕМЛИ
1. Глубочайшая диалек-

тичность художественного

метода Толстого прежде

всего в концентрированном

выявлении русского нацио-

нального характера, рас-

крытии природы его гума-

• низма и высочайшей духов-

ности. Как никому другому

из писателей мира, Толсто-

му удалось с недосягаемым

художественным совершен-

ством и человеческим бес-

страшием беспредельно
раздвинуть границы нрав-

ственного самоусовершен-

ствования человека.

Вот почему значение ху-

дожественного метода, ху-

дожественного мышления

Толстого выходит далеко

за рамки просто литерату-

ры, вот почему наряду с

другими, такими немного-

численными титанами чело-

веческого духа Толстой —

еще один мощный рывок

вперед в художественном и

нравственном развитии все-

го человечества.

Гений Толстого и сейчас

успешно противостоит раз-

номастным современным

«разрушителям» эпическо-

го жанра, жанра романа.

Бесстрашный гуманизм

Толстого противостоит апо-

логетике жестокости и бес-

смысленности человеческо-

го существования, взятой

на вооружение пессимисти-

ческим искусством, давшим

такие махровые, всходы сей-

час на Западе.

Художественное насле-

дие Толстого — одна из

тех необходимых нравствен-

ных опор, без которых со-

временный человек не мо-

жет обойтись и сегодня, в

сегодняшнем мире, обо-

стренном современными

кричащими противоречия-

ми и общей дисгармонией.

Огромна роль Толстого

в становлении гармониче-

ских начал духовной эво-

люции человека; мне кажет-

ся, что Толстой — тот не-

преходящий нравственный

пример, та духовная мощь,

что умножает возможности

современного человека и

предопределяет его буду-
щие усилия. Границы дей-

ствия его гения для всего

Юрий ТРИФОНОВ

человечества неооозримы.

Бесконечна гармония ха-

рактеров, созданных Тол-

стым, и каждому из них мы

верим, как живому челове-

ку; Но Толстой первым че-

рез душу русского крестья-

нина, душу простого рус-

ского человека раскрыл ха-

рактер общенародного., на-

ционального русского пат-,

риотизма, всегда восходя-

щего к вершинам самоотре-

ченного подвига во имя род-

ной земли.

2. Мне лично Толстой

дорог ощущением пронзи-

тельного чувства русской
природы, русской земли,

дорог широким эпическим

обобщением процессов об-

щенародной жизни, бес-

страшием в постановке

главных вопросов человече-

ского бытия, в постижении

вопросов жизни и смерти.

Жизнь и неустанный

труд Толстого — ярчайший
пример необычайно развер-

нутых возможностей чело-

веческого духа. В создан-

ный им мир человеческих

страстей и отношений вхо-

дишь как в светлый храм,

где и в деталях, и в целом

присутствует высший

смысл гармонии и красоты.

Здесь все обращено, к серд-

цу и разуму человека.

Здесь есть все, что прису-

ще природе человека; но

даже смерть (князь Анд-
рей) у Толстого — прежде

всего ослепительный взлет

всех духовных и нравствен-

ных возможностей челове-

ка, наивысшее раскрытие

его личности. Каждый глав-

ный образ его романов, и

особенно «Войны и мира»,

дается как завершение оп-

ределенной исторической
эпохи, его создавшей, и в

то же время как начало че-

го-то нового, а все вместе,

сливаясь, приобретает ощу-

щение бесконечности, не-

разнимаемости времен и

эпох...

Поднимаясь выше и вы-

ше в своем духовном и

нравственном развитии, че-

ловечество будет все чаще

и ненасытнее припадать к

этому вечному источнику

добра, надежд и гармонии.

V

ОН-КАК ПОЛЕ, КАК ЗВЕЗДА...
1. Непреходящее значе-

ние Толстого — в мораль-

ной мощи его сочинений. То

общеизвестное в учении

Толстого, что принято на-

зывать «непротивлением

злу», есть только часть

этой мощи, край громад-

ной духовной силы', а весь

материк,/ толстовской мора-

ли можно обозначить так:

жить пежлравде, то есть по

совести.^Толстой видел ху-

дое устройство мира, но

считал, что это не может

быть оправданием того, что

человек . «живет не так»

(Иван Ильич, помирая, со-

крушался по поводу того,

что «жил не так»). Толстой

был убежден в том, что

переустройством мира и

переустройством человека

надо заниматься одновре-

менно. В противном случае

будет так: вот сделаю ре-

монт в квартире и начну

жить по совести,, а то ведь

пока грязные обои и старая

мебель, я имею право жить

дурно. И выйдет так, что в

дурных поступках человека

виноваты обои. Но Толстой

грозно сказал: нет! Загля-

ните в себя, ужаснитесь

обоям своей души, переме-

ните старую мебель своих

привычек, и это поможет

всем людям стать лучше и

выше.

Мы часто говорим сего-

дня о «нравственных по-

исках». Откуда этот инте-

рес? Это стремление к

нравственному началу, то

есть к умению оценить

• внутри себя, что есть добро
и что зло? Все это бывает

так перепутано, слитно, не-

возможно разобрать, где

что. Толстой призывал тер-

пеливо — разберите! Рас-

путайте! Это возможно, на-

до найти концы. Совесть —

тайник души,' как сказано в

словарях. В тайнике про-і
исходят скрытые оценки и

переоценки всего, что слу-

чается с нами. Человек все

еще не совершенен, и при-

зыв Толстого «заглянуть в

себя» остается важным: и

для литературы, и для жиз-

ни.

От морального напора

толстовских книг идут

остальные качества велико-

го писателя:, понимание дру-

гих, понимание себя и бес-

пощадность правды. Когда

знаменитое письмо Алек-

сандру III с просьбой
простить первомартовцев

Толстой начал словами:

«Я, ничтожный, не призван-

ный и слабый, плохой чело-

век...», — он писал то, что

думал. Почему он так ду-

мал — вопрос другой. Но

то было истинное чувство,

а не ради красного слов-

ца. Пожалуй, нет в миро-

вой литературе другого пи-

сателя, который был бы так

строг и безжалостен к себе,

причем не показной, на-

тужливой строгостью, а

глубокой и естественной, и

тут кроется один из вели-

чайших образцов, увы, поч-

ти недостижимый. Немало

писателей умеют подшучи-

вать над собой, иногда до-

вольно зло — мы это ценим,

и улыбаемся, и благодарны,
— но Толстой не подшучи-

вал, а взрезал, анатомиро-

вал, иногда читать его

страшно. Он сказал много

горького о людях, о том,

что жизнь беспощадна. Вот

так вернее: не он как пи-

сатель беспощаден, он про-

сто правдив, а беспощадна
жизнь. Он показал сатанин-

скую правду: умираю-

щий обременяет родных

(«Смерть Ивана Ильича»).
Литература до него не ка-
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салась этих бездн. Бур Тол-

стого проник до рекордных

отметок. Писатели после

Толстого догадались: можно

и нужно бурить в .еще бо-

лее глубинных горизонтах.

Напрасно полагают иные,

что развивать «школу Тол-

стого» — это значит состав-

лять длинные, громоздкие

фразы, кое-как сшитые сло-

вечками «что» и «кото-

рый». Школа Толстого —

это работа на большой глу-

бине. Для писателей Тол-

стой поставил неоценимые

ориентиры: он говорил о

трех совершенствах в ис-

кусстве. Первое — значи-

тельность содержания, вто-

рое — красота, третье —

задушевность.

Эти обязательные пара-

метры истинного художест-

венного произведения оста-

ются, вероятно, в силе и

сегодня, так же, как оста-

ются в силе опасности псев-

долитературы, на которые

указывал Толстой. Псевдо-

литератор «...берет ходячее

в данное время и хвалимое

умными, по его понятию,

людьми содержание и обле-

кает его, как умеет, в худо-

жественные формы... или...

избирает тот предмет, на

котором он более всего мо-

жет выказать техническое

мастерство...»

А настоящий писатель

должен ждать, «чтобы в

его душе возникло то важ-

ное, новое содержание, ко-

торое бы он истинно полю-

бил, а, полюбя, облек бы в

соответственную форму...»
2. На этот вопрос отве-

тить затрудняюсь. Личной

близости к Толстому не ис-

пытываю, вернее — не

осмеливаюсь испытывать.

Толстой — часть окружаю-

щего мира, как поля, как

звезды. Личная близость к

полям и звездам? Они су-

ществовали до меня, будут
существовать после. Личная

близость может быть к че-

му-то земному, а Толстой

вышел за пределы нашего

бытия. Я думаю. Льва Тол-

стого люди будут читать

дольше, чем кого-либо из

писателей мира.

«ВОСХИЩАЮСЬ
ЕГО ШЕДЕВРАМИ»
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Впервые я прочел «Вой-

ну и мир», когда мне бы-

ло лет семнадцать, потом

снова и снова перечитывал

эту книгу, читал «Анну Ка-

ренину», другие романы,

рассказы Льва Толстого и

вот уже почти полстолетия

восхищаюсь литературным

великолепием и духовным

богатством шедевров Тол-

стого.

Я был несказанно рад

возможности посетить Яс-

ную Поляну. Обошел тогда

всю усадьбу. Долго осмат-

ривал рабочий кабинет Тол-

стого. Был на той поляне,

где Толстой любил на ран-

ней заре встречать восход

солнца. Пришел к его

скромной одинокой могиле.

Беседовал задушевно со

встретившим меня правну-

ком Льва Толстого. Как хо-

рошо, что после варварско-

го 'бесчинства гитлеровских

оккупантов в Ясной Поля-

не теперь восстановлено

все в первоначальном виде!
Ведь наследие Толстого •—

не только сокровищница

русской культуры. Толстой

обогатил творчески всемир-

ную литературу и потому

стал для всего человечества

драгоценным явлением во-

истину интернационального

значения.

Я никого не рискнул бы

поставить рядом с Тол-

стым. И не найти ему рав-

ных как в нашей американ-

ской, та» и в остальной за-

рубежной литературе. По

уровню чисто эпического

мастерства, быть может,

лишь некоторые прослав-

ленные английские новел-

листы, прошлого века при-

ближались слегка к непрев-

зойденным вершинам та-

ланта Толстого. Однако тем

англичанам как бы не хва-

тило пороху подняться до

уникальной социальной на-

сыщенности толстовских

произведений.
К такому выводу прихо-

дишь, читая и перечитывая

его произведения. Судя по

ранним книгам, он сперва

рисовал жизнь людей его

привилегированной среды,

но вскоре' за тем создал бес-

смертную художественную

панораму всего общества в

целом, а на первый план

вывел типические персона-

жи трудового простона-

родья и тем самым обнару-
жил извечные проблемы по-

литического, морального,

духовного характера. И

особенно важно, что те же

проблемы он сам решал

для себя как человек, пи-

сателк""мыслитель. Он был

удивительно взыскателен к

себе лично и к своему твор-

честву. Толстой поражает

редчайшим сочетанием бле-

стящего таланта и духовно-

го подвижничества.

Книги Толстого дают

нам такую обильную пищу

для ума. для чувств из

глубины сердца, для обра
щения к нашей совести, ка-

ких не вызывают ни истори-

ческие трактаты, ни иные

сочинения сотен самых ис-

кусных литераторов. Так

что нынешняя тяга к позна-

нию Толстого — естествен-

ное продолжение процесса

широкого приобщения к до-

стижениям мировой куль-

туры. Для нас книги Тол-

стого — золотой сплав че-

ловеческого разума и наи-

высшей духовной чистоты.

В этой литературной сфере
Толстой был и будет навеки

недостижимым образцом со-

вершенства.
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