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ПЕЧАТАЕТСЯ Jf АННИНСКИЙ
С ПРОДОЛЖЕНИЕМ •«• ЛЖІПППЫЬПП

Н О ТУТ самое время еще раз бросить общий

взгляд на кинематограф, чтобы понять, поче-

му после десяти лет балаганных триумфов ему

вдруг так понадобился Лев Толстой...

Д ЕЛО В ТОМ, что на исходе этого своего пер-

вого триумфального десятилетия кино неза-

метно вкатилось в кризис. Впоследствии его наз-

вали кризисом сюжетов. Однако вопрос стоял ши-

ре, и, в сущности, речь шла о жизненномсодержа-

нии нового зрелища. Кино переставалобыть ат-

тракционом, но еще не знало, чем станет далее.

Выхода искали все. Американцы. Итальянцы.

Французы.
Россия не была исключением.

Беспокойнее всех вел себя петербурггкий фото-
граф Дранков: он съездил в Лондон, накупил там

киноаппаратуры и обзавелся корреспондентским

удостоверением газеты «Тайме». Затемон снял на,

пленку несколько высочайших сюжетов: «Отъезд

шведского короля», «Свидание государя-импера-

тора с английским королем Эдуардом VII на Ре-

вельском рейде» и «Встречу германского импера-

тора со шведским королем в Стокгольме».

Да, Шарлю Патэ было самое время побеспоко-

иться. Он принял меры: послал в Россию группу

своих представителейна постоянную работу. Тут
нам стоит запомнить два имени: режиссер Мэтр и

оператор Мейер: они должны были организовать

под маркой галльского петуха производство рус-

ских «художественных фильмов». Стиль был пред-

задан «Убийством герцога Гиза»: четкость актер-

ского жеста, гармоничность поз, выразительность

акцентированныхмизансцен — но теперь все это

надо было соединить со столь ценимой в Париже
русской спецификой: с водкой, самоваром и тулу-

пами.

Успех ожидал сотрудников Патэ не на этом му-

чительном поприще, а на соседнем. Попутно с ху-

дожественными фильмами французы снимали в

России хронику.

И вот одна из крупнейших столичных газет

бросила клич: использовать кинематограф «не

для улицы, не для грошовых балаганных театров,

а для истории». В марте 1908 года, когда вся

Россия готовилась к 80-летию великого старца,

этот призыв был понят однозначно: надо снять

Толстого.

...В ЯСНОЙ тревожно. За три недели до

восьмидесятилетия Толстой заболевает

и диктует завещание. Он хочет, чтобы его похоро-

нили на месте зеленой палочки, где играли они

когда-то, в первую половину ушедшего столетт

с покойным братом Николенькой.

Хочу представить себе, как в эти дни мог реа-

гировать Толстой на предложение предстать перед

кинокамерой.
Одна его фраза попала в газеты:
— Что же мне, перекувыркнуться, что ли?

Фраза вполне соответствует характеру ситуа-

ции. А все-таки отдает апокрифом. Если Толстой

сказал нечто подобное, то уж позже, год или пол-

тора спустя, когда кинематографщики действи-

тельно дорвались до него. Сейчас, в августе

1908-го, ему скорей всего и не говорят о них.

По «Ежедневникам» Софьи Андреевны, по запи-

сям толстовского секретаря Гусева, по газетным

эпитафиям можно составить список неудачников:

в начале июля отказано французу (наверняка от

ПатэІ). В середине июля отказано голландцу (уж
не от Бингера ли?). В августе отказано: рижани-

ну, киевлянину, одесситу. В Туле ходит слух, что

приехавший в Ясную Поляну англичанин ночует

в саду на сене и целые дни сторожит Толстого с

киноаппаратом. Но это явная легенда.

А вот факт: один пробился. Нашел-таки путь:

через Софью Андреевну, а к ней — через общих

знакомых. Это Дранков, и теперь самое время

рассказать об этом человеке подробнее.

У НЕГО черные усы и обаятельная улыбка.
Он вкрадчив, стремителени нахален. Он

благоговеет перед Толстым и боится его, но обла-

дает цепкостью и феноменальным чутьем на сен-

сации.

Этого чутья — забежим вперед — ненадолго

хватило Дранкову: он поспевал лишь первые годы,
пока достаточно поспевать. Он снял первые

русские хроники и склеил первый русский «худо-

жественный фильм». Он везде успел первым, но

и только.

В 1908 году Александр Осипович Дранков
— на взлете. Ему двадцать восемь лет, он постав-

щик двора, и на пальце у него перстень с драго-

ценным камнем (впрочем, мемуаристы подозрева-

ют, что камень поддельный).

27 августа 1908 года Дранков с помощниками

возникает в Ясной Поляне.

Графиня Софья Андреевна делает им знак вес-

ти себя тихо.

— Снимайте, когда мы будем гулять, но так,

чтобы мы не видели.

Сняли Софью Андреевну с цветами. И ее сы-

новей в саду. И как Александра Львовна едет в

деревню раздавать конфеты. И как деревенские

ребятишки бегут следом. Сняли дерево бедных. И

как прыгает любимый пудель Толстых.

Лев Николаевич не появился.

День пошел к вечеру, положение сделалось

почти безнадежно. И тут Толстого в кресле вывез-

ли на балкон второго этажа: Лев Николаевич за-

хотел поговорить с пришедшими студентами.

Мгновения приобрели вес золота: едва в уголоч-

ке балкона появился край кресла, Дранков отст-

рочил общий план. Но балкон затенен тентом.

Дранков взывает о помощи. Чертков, Сергеенко и

другие присутствующие начинают собственноруч-
но скатывать тяжелый тент. Дранков, сгорая от

нетерпения, снимает снизу и эту прозаическую

операцию.

И, наконец, он взлетает вверх со своим верблю-
дообразным ящиком. Вот он, миг победы!

ДАЛЬНЕЙШЕЕ восстанавливается . по

трем источникам: по рассказу Дранкова

в газетах 1909 года, по статье Гусева в «Экране
России» 1916 года и по статье того же Гусева в

журнале «Искусство кино» 1960 года.

...Софья Андреевна стоит справа от кресла, сту-

денты — слева. Студенты спрашивают Льва Ни-

колаевича, отчего он, проповедуя добро, написал

письмо в газеты, чтоб не обращались к нему за по-

мощью. Лев Николаевич отвечает, что он бы раз-

дал все с удовольствием, если бы не одно обстоя-

тельство: все уже отдано. И Лев Николаевич ука-

зывает на Софью Андреевну: вот ей! Оба смеются.
Стрекочет аппарат.
Точность разговора сомнительна: письмо Толс-

того в газеты, чтобы не преследовали его прось-

бами о деньгах, написаночерез два месяца, но, во-

обще говоря, анекдоты о Толстом на тему «я все

отдал вот ей» ходят уже лет двадцать.

Несомненно одно: сидя перед аппаратом, Толс-

той о чем-то действительно разговаривает с Софь-
ей Андреевной. И смеется.

(НАЧАЛО см. в N, 180).


